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Când eram tânără, mult mai tânără, mai bine spus la sfârşitul 
copilăriei, când păşeam pragul în perioada aceea nesigură şi 
totuşi foarte sigură, perioadă când aveam impresia că pot trece 
munții în zbor, îmi spuneam în adâncul sufletului: 
< Viaţa mea, va fi o cărare scrijelată în stâncă, va fi cu 
adâncituri pline de fiorii şi spaima necunoscutului, va fi plină de 
asperităţi şi ace însângerate, de scormoniri în adâncul sufletului 
şi în carnea mea. Viaţa mea va rămâne acolo, semn de netăgăduit 
că am fost, am existat şi va arăta viitorului că mai exist .> 
Clocotea sângele nemuririi în mine. Eram unică. Eram 
importantă. 

Şi din toată zvârcolirea vieţii, din toate acele gânduri, ce-a 
rămas? Nimic. Vise. Nu aveam scânteia geniului, n-aveam 
măreţia talentului, eram un nimeni, un biet pionaş pe tabla de 
şah a universului. Mă împiedica oare cineva să visez şi să sper? 

Speram. Speram într-un drum creat, trasat şi muncit de mine. 
Un drum deosebit, aparte, drum care mă departaja, mă 
personaliza. 

Şi nu ştiam, că nu mă născusem pentru a străluci şi nu ştiam, 
că voi fi un strop gri prin valurile vieţii. 

Speranţa pentru mine era atunci, drumul ciocârliei în zbor, 
creaţia naivă a adolescenței, a unui suflet fără experienţă. 

Speranţa a devenit apoi, îndârjirea, voinţa, încăpăţânarea de 
a răzbate, de a realiza, a pune în faptă dorinţe şi idei. 

Speranţa este acum, micul motoraş al sufletului care nu mă 
lasă să cedez, care naşte energia spontană, necesară unei noi 
trepte de trăire. 
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Cu speranţa am primit şi binele şi răul vieţii. În numele ei am 
sădit acest drum, cu greşeli şi păreri de rău. 

Din păreri de rău am stors dorinţa de a merge mai departe. 
Îmi spuneam în gând: acum am învăţat, nu mai greşesc, trebuie 
să răzbesc, găsesc eu altă portiţă. 

Şi găseam. Dar aceea portiță îmi oferea altceva, avea altă 
originalitate, alte drumuleţe necunoscute, creatoare de greşeli. Şi 
aşa,.. za cu za, m-am trezit aproape de sfârşitul lanţului. 

Acum când sufletul cade pe gânduri, caut, scormon trecutul, 
sperând să descopăr fapte, evenimente ce au influenţat în mod 
ocult, neîmplinirea speranțelor. Reiau şirul anilor, şi-i derulez 
încet prin filtrul amintirilor. 


-  Sărut mâna, tanti Lenuţa. 

- Să trăieşti fetiţo. 

- Dvs. m-aţi moşit? Mama, v-a pârât. 

- Dal... 

- Îmi povestiţi şi mie, câte ceva de atunci? 

- Cum nu! Te-ai născut într-o dimineaţă, până în ora nouă 
cred, în luna lui cuptor. N-am făcut mare lucru pentru tine. Ai 
fost atât de grăbită să vezi lumina zilei, încât cu greu am reuşit 
să te prind în braţe, la timp. Dar erai frumoasă. N-am mai văzut 
copilaş aşa curat şi frumos ca tine. De altfel, nici acum nu eşti 
urâtă. 

- Doar atât poţi să-mi spui? 

- E... mamă, au trecut atâţia ani, am moşit atâţi copii... de 
unde să-mi mai amintesc eu? Am uitat. 

-  Improvizezi? 

- Nu. Am spus doar cât mi-am amintit, nimic în plus. Şi 
asta, fiindcă eşti fata lui Marioara, vecină ici, colea, casă de casă 
cu mine. 

Am lăsat-o în pace. Avea dreptate femeia. De unde atâta 
aducere aminte? Numai la mine, nu-i stătea ei gândul. 


Soarele, îşi pulveriza razele-i incandescente peste micile lacuri 
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de ploaie, încropite printre rosturile pietrei de râu, ce tapeta din 
loc în loc strada noastră, secându-le. 

Ghemuită asupra uneia, plesneam cu putere noroiul rămas 
încă moale, împrăştiindu-l în jur. ÎI adunam apoi în pumni, îi 
dădeam forma unei tigăiţe, îi subțiam cât puteam de mult fundul 
şi o pocneam plină de năduf de caldarâm. Scotea un sunet 
strident. 

Era jocul preferat al copiilor din cartierul nostru, după ploile 
repezi de vară, joc după care mă dădeam şi eu în vânt, cu mare 
plăcere. 

- Hei, ce faci aici? M-a întrerupt nenea, fratele meu cel 
mare. Uite, în ce hal eşti de murdară! Vino în casă, să te speli. 

- Nu vreau. 

M-a luat de acolo vrând, nevrând, trăgându-mă grăbit în 
curte. 

Poarta din șipci de lemn văruite-n alb, nici nu se închisese 
bine în urma noastră, când l-am auzit strigând cât îl ţinea 
gura. 

- Hei, mamă, tată, ieşiţi afară, s-a terminat războiul. Gata, 
uraaa,... am scăpat de el. 

-  Da!...Ducă-se de unde a venit, i-a răspuns mama, 
întâmpinându-l. Să le cadă la inimă celor ce l-au început, a mai 
adăugat ea, cu obidă. 

- Mamă! 

- Lasă, lasă, că ştiu eu ce ştiu, tu eşti încă tânăr. 

Într-adevăr, războiul, şarpe vlăguit, se retrăsese la sânul celor 
ce-i declanşase virulenţa ucigaşe printre oameni nevinovați. 

Se retrăsese la matcă, sâsâindu-şi multumirea printre colții 
veninoşi, privind cu sarcastică plăcere, cum stăpânii lui, îşi 
împărțeau tremurând de nerăbdare, halcile bogăției, iar 
sărăcimea împuţinată, se lupta cu disperare să înlăture 
excrementele mizerabile, eliminate de el. 

Fiind prea mică, imaginea războiului, a poposit prea puţin pe 
meleagurile retinei de copil. S-a estompat în negura spiritului de 
conservare. Repercusiunile lui însă, le-am suportat. 

Din tot ce agonisise tata, om simplu, cu frica lui Dumnezeu, 
nu mai rămăsese în picioare, de cât casa. Faţă de alţii, eram 
totuşi bogaţi. Aveam un culcuş. 
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Atelierul lui de tâmplărie, ajunsese firmituri în gura unei 
bombe înfometate. De lucru în altă parte, nu găsea. Cinstea, nu-i 
permitea îmbogățirea pe căi necurate. Şi slavă domnului, atunci 
era momentul. Alţii, n-au avut scrupule, au profitat de haosul 
creat şi şi-au legat averi. 

< Bogăția, făcută pe suferinţa altora, este boală, nu ştii când te 
seceră. Şi-apoi.....decât bogat, pradă hoţilor şi tâlharilor, mai 
bine sărac şi dorm liniştit pe căpătâiul meu de pernă>. Aşa îi 
spunea el, din când în când mamei, scuzându-şi într-un fel firea. 

Dar Dumnezeu, nu l-a lăsat, nu ne-a lăsat mai bine zis. A 
reuşit prin muncă cinstită, până la urmă, să dea de mâncare 
celor şapte guri, de la masa familiei. 

Mama, în perioada aceea grea de după război, când 
majoritatea oamenilor săraci, nu găseau capătul de fir al 
stabilităţii materiale, mă înscrisese pe mine şi pe sora mea, la un 
cămin de copii. 

Frumos amenajat, înfofolit în verdeață, cu patru bazine de 
înot, se găsea la o aruncătură de băț de casa noastră. 

Ne duceam dimineaţa la ora opt şi plecam spre casă, seara 
după ce apunea soarele. 

Sora mea, se acomoda foarte uşor cu oamenii. Eu, nu. În 
prezența străinilor, îmi pierdeam toată îndrăzneala. Deveneam 
timidă, stând mai mult singură, pitită în cine ştie ce colț. 

Aceasta, până în clipa când m-a descoperit domnişoara 
Nartiy, educatoarea noastră. 

Parcă o văd, parcă îi aud şi acum glasul limpede, precum 
susurul unui pârâiaş de munte, 

- Ia vino tu şoricel mic, încoa. Ce stai ascuns prin 
vizuini? 

M-a apucat de şorţuleţ şi trăgându-mă uşor spre lumină, m-a 
aşezat cu faţa în bătaia crudă a soarelui. 

Superb chip. am auzit-o murmurându-şi. Superb chip. Fără 
a-şi dezlipi privirea de pe mine, m-a întrebat abia şoptit. 

- Vrei să te pictez, îngeraş? Voi încerca să-ți prind în penel 
delicateţea obrazului, paloarea lui aproape transparentă. Voi 
lăsa amintire viitorului, un mugur de lumină şi speranţă. Ce zici, 
vrei? 
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Aplecându-se apoi, aproape îngenunchind, pentru a-mi atinge 
înălţimea, m-a întrebat cu voce tare şi mirare în glas. 

- Tu. tu nu mănânci? Bei doar apă!? 

Eram atât de emoţionată, încât trupul, fibrila sub tulburarea 
sinceră a inimii. Nodul ce mi se pusese în gât, abia dacă îmi 
dădea voie să respir, dar să mai răspund. 

Din clipa aceea, m-a ţinut tot timpul pe lângă fusta ei. Cum 
ajungeam dimineaţa la cămin, mă ajuta să-mi pun cipiceii şi-mi 
dădea imediat să mănânc. 

Mă îndopa, cu toate bunătăţile. De unde le lua, numai ea ştia. 
Cât mâncam, se foia în jurul meu şi până nu vedea farfuria 
goală, nu mă slăbea din ochi. 

Mă înconjura cu atâta dragoste, cu atâta protecţie şi blândeţe, 
încât amintirea ei, va sălăşui veşnic în sufletul meu. 

Avea mlădierea spicului din câmp, avea noaptea ascunsă în 
buclele părului, avea fineţea petalelor de măr, ţesută-n pielea 
trupului. 

Avea mâini fine, cu degete lungi, subțiri, terminate fiecare în 
petala roz-albă, a unei unghii frumos arcuite. 

O văd, învăluindu-mă în hlamida catifelată a ochilor săi 
castanii, îi aud glasul duios. 

- Aşa....Deci, stai cuminte pe acest scăunel şi joacă-te în 
gând, cu jucăriile acelea de pe raftul din faţa ta. 

- Pot să le ating, puţin? 

- Nu. Nu-i voie. 

- Dece? 

- Sunt cumpărate pentru vitrină. Dacă umblăm la ele, se 
supără doamna directoare. 

Le priveam trist, cu ochi încărcați de dorinţa atingerii lor. Le 
vroiam tovarăşe reale, de joc. Dar, nu aveam voie, aşa că stăteam 
cuminte pe scăunel, privindu-le îndelung. 

Erau jucării pe care mama mea, nu ar fi avut posibilitatea să 
mi le cumpere, niciodată. 

Ea, îmi încropea păpuşi din cârpe. Le delimita conturul 
obrazului cu aţă neagră, le ajura buzele cu aţă roşie şi le făcea 
rochite multe, viu colorate. Apoi, mi le arunca grăbită în poală, 
spunându-mi: 

- Gata, joacă-te, îmbracă-le dar nu le face baie. 
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În timp ce imaginaţia mea se juca, dând viaţă fiecărei păpuşi 
din raftul interzis, domnişoara Narty, mă picta. 

În clipele acelea, aproape nu o mai recunoşteam. Se 
transforma. Faţa îi devenea albă, lună pierdută într-un cer fără 
stele. Ochii îi jucau, perle sidefii, cu străluciri stranii. 

Atunci, mi se oprea respiraţia. Mă speria. Dar stăteam, 
stăteam pironită locului. Făceam abstracţie de imaginea 
prezentă, înglobând în jocul meu pe cea adevărată, pe cea 
grijulie, pe cea blândă. 

Această femeie, mă iubea enorm. Afecţiunea ei pentru mine, 
era de neclintit chiar şi atunci când o supăram. Şi o supăram în 
fiecare după amiază. De ce? 

Programul educaţional era strict. Din tiparul lui, nu aveam 
voie să ieşim. Lucru, ce nu se armoniza, cu felul meu de a fi. 

Spre exemplu, somnul de după amiază sub umbrarul de 
brazi, era pentru mine un supliciu. Acest ritual în aer liber, îmi 
furnica inima. 

Toţi copii dormeau, de parcă erau la ei acasă. Eu, nu. Nu 
reuşeam să adorm, cu nici un chip. 

Lumina zilei, încărcată cu umbrele brazilor, pătrundea 
printre ramuri, conturând imagini groteşti, a căror expresie 
emana gânduri amenințătoare. 

Mă simţeam singură, descoperită, în nesiguranță şi la mâna 
oricui. 

Înfricoşată, ochii mi se deschideau, urechile se ciuleau, 
încercând a prinde cel mai neînsemnat zgomot. 

Domnişoara Narty îmi sesiza neliniştea, mă privea cercetător, 
ofta, apoi îmi răsfira părul ud, printre degete. 

Şedea pe marginea patului meu zi de zi, fără să crâcnească. 
Îmi spunea poveşti, încerca să mă liniştească cu vorbe blajine, 
dar de geaba. 

Vedeam cum umbra întristării, îi cuprindea obrazul. Îmi 
părea rău. Aş fi vrut să dau geană de geană, numai pentru 
mulțumirea ei. Încercam din tot sufletul, să pot. 

Strângeam cu putere pleoapele până când, junghiuri ascuţite 
se întretăiau prin ochii. Dinţii îmi scrâşneau de ciudă. Dar nu, nu 
era posibil. Umbrele se închegau, prindeau viaţă, zburlindu-mi 
pielea. 
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Când tabloul a fost gata, domnişoara Narty, a strâns tot 
personalul, inclusiv pe noi copii, întrebând sfioasă. 

- Ei, ce spuneţi? Vă place? L-am reuşit? Priviţi-l. Priviţi şi 
originalul, aici de faţă. Ce ziceţi? Aştept. 

- Ne place, strigau cu toţii, de-a valma. 

- E superb. Unde-l aşezi? A întrerupt vacarmul, doamna 
directoare. 

- În holul de la intrare. Vreau să fie văzut de toţi oamenii, 
ce păşesc pragul acestui cămin. Puritatea, luminozitatea. 
misterul emanat de chipul acestei fetiţe, vreau să le încălzească 
inimile să le descreţească frunţile, să-i pună pe gânduri. 


Aceste întâmplări ale copilăriei m-au făcut oare, să cred într-o 
departajare a mea, de restul lumii? Ele mă făceau să cred într-o 
soartă, ce mă favoriza? Ele poartă vina ideilor de măreție, de 
învingătoare? 

În fond, de ce eram scoasă din rând? Ce-i uimea pe oameni, 
când mă priveau? Ce aveam eu, deosebit? Ce vedeau ei, în mine? 

Într-adevăr, trebuie să fiu <cineva>, îmi spunea gândul 
vanităţii, fluturându-se prin mintea mea de copil. 


S-o pârăsc şi pe mama, care mă proteja ca pe un ou, să 
nu mă sparg? 0,......cine avea dreptul să-i supere odorul? Nici 
chiar, cei ai casei. Mă răsfăţa, făcându-mă să cred că eu, nu sunt 
» fi eşte cine „. 

Îi prinsesem slăbiciunea şi nu pierdeam niciodată ocazia să 
profit, etalându-mă întotdeauna, ca unică câştigătoare. 

Cel care suferea de obicei înfrângerea, era fratele meu cel 
mare, nenea. Pe el, îmi plăcea sa-l necăjesc. Simţeam eu, că mă 
iubeşte şi mă iartă uşor. 

Cum îl vedeam intrând pe uşă, mă aşezam repede pe scaunul 
lui preferat şi bine înţeles, nu-i trebuia mult să se înfurie. 

- Hai, dă-te jos de pe scaun, ghimizdrocule, sunt mai mare, 
fi respectuoasă, se răţoia el, la mine. 

-  Mmmm, nu vreau. Eu, m-am aşezat prima. 

- Hai ghemule, până nu mă supăr. 

-  Mamăăăăăă! 

- Ce se întâmplă, acolo? Costel, lasă fata, ce-ai cu ea? 
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- Vreau să stau,.... pe scaun! 

-  Şi...! Cine, nu te lasă? 

- Cine? Şti dumneata, cine. 

- Vrea scaunul meu, mamă! 

- E al meu, nu al tău, mincinoasă mică. 

- Ia şi tu altul, sunt destule, n-o mai sâcâi. 

-  Scoate-i coarnele cât casa, şi-o să vezi tu mai târziu. 

-  E....o0o să văd. Ce-o să văd? E mică încă. Las-o în pace. 

Ea, era bine intenţionată. Numai că în mintea mea, se înfoia 
grăuntele înfumurării. E clar, sunt aleasă, sunt cineva, nimeni nu 
mai este ca mine. 


Pe măsură ce creşteam, au apărut şi alte întâmplări, ce 
păreau a fi fără importanţă, dar care au contribuit subteran la 
împrospătarea, la dezvoltarea ideii, că într-adevăr sunt 
<cineva>. Că uşile se vor deschide singure, la vederea înfăţişării 
mele. Că lacătele se vor descuia de la sine, lăsându-mă să păşesc 
unde vreau şi când vreau. 

Deseori mergând pe stradă, alături de mama, femei 
necunoscute, i se adresau din senin. 

- Ce fată frumoasă aveţi, doamnă! 

- Vise pare, le răspundea ea, uşor jenată. Toţi copii sunt 
frumoşi, în felul lor. 

- Or fi, dar maimutica asta, e nespus de frumuşică. Are ea 
< pe..vino-ncoa > 

Oare toate acestea, m-au încurajat, m-au făcut să cred că 
sunt unică? Din cauza lor mi-am imaginat a fi, ceea ce nu eram? 

Ele m-au făcut să-mi prevăd, să-mi croiesc în gând, un drum 
ce nu aveam să-l fac? Ele m-au făcut să cred, că la un semn al 
meu, toate cărările vieţii îşi vor deschide larg porțile, aşa cum 
trandafirii îşi desfac petalele înrourate, sub mângâierea moale a 
soarelui de dimineaţă? Poate....... 


Dar acele,.. acele acelea, cu vârfurile lor însângerate, au fost, 
au existat, nu m-au ocolit. 

Le-am intuit al naibii de bine. Şi-au înfipt vârfurile, mai 
dureros şi mai adânc, decât mi-aş fi dorit eu vr-o dată. S-au 
țintuit cu alte sensuri, cu alt viitor. S-au încrustat, finisate de 
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valul simţurilor, val ce le-a cernut, le-a ascuţit vârfurile, 
înlesnindu-le pătrunderea, fără milă, fără oprelişti. 

Durerea, a explodat în senzaţii de sufocare, de neputinţă, de 
disperare împinsă până la panică, eşuând mai apoi în revoltă şi-n 
cele din urmă, în blazare sau înţelepciune, dacă aş dori să 
deturnez, pentru liniştea conştiinţei mele, înțelesul blazării. 

S-au încrustat în mine, în stânca aceea ascunsă, invizibilă, 

stâncă ce o purtăm în noi, stânca naşterii noastre. 
Şi credeam că mor şi nu muream. Din ciocnirea dintre ceea ce 
vroiam eu, ceea ce îmi doream eu... şi viaţa, cu hățişurile în care 
mă înfunda ea, s-a născut neîncrederea, s-au născut lanţurile < 
de ce-urilor>, s-a născut dorinţa descifrării nepotrivirii, dintre 
ceea ce gândeam, ceea ce vroiam să concretizez şi ceea ce de fapt 
până la urmă, se realiza. 

Cine era potrivnic? Cine era vinovat? Revolta, îmi înfierbânta 
sângele şi-n faţa ochilor îmi jucau steluțe roşii. Pământul, îmi 
fugea de sub picioare. 

Căutam tenace, duşmanul neîmplinirilor. Unde-i? De unde 
să-l scot? Să vină aici, în faţa mea, să-mi dea socoteală. 

Eram tare supărată. Nu mai reuşeam să-mi găsesc locul 
împlinirii printre oameni şi experienţa lor. Dădeam cu barda, 
fisurând întregul demonstrat. Propagam disonanțţa în temelia 
experienţelor acumulate de veacuri. 

Mă vedeam frunză smulsă din copacul siguranței, aruncată în 
incertitudine. Mă vedeam rătăcind bezmetic, pe căi înfundate. 
N-aveam rădăcini. Eram mereu, în bătaia vieţii. Eram neştiința, 
eram căutarea. 

Şi-am început prin a nega tot şi-am continuat, prin a accepta 
şi a crede, în propria-mi experiență. Începutul l-a făcut, un mic 
incident. 


Mă găseam în biserică, participând la un obicei religios, ce 
preaslăvea pe Domnul nostru Isus Hristos. Mai precis, treceam 
pe sub masa Domnului Sfânt. Aşa trecea toată lumea, aşa 
treceam şi eu. 

Vica, cea mai bună prietenă a mea, mergea de-a buşilea 
înainte şi eu după ea. 

Când am ajuns sub mijlocul mesei, am ridicat întâmplător 
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privirea din podea şi am văzut, cum fundul ei grăsuţ, se unduia 
caraghios, în ritmul mâinilor şi al picioarelor. 

Era aşa de nostimă, încât m-a pufnit râsul. M-am oprit. M-am 
aşezat turceşte, râzând, râzând fără oprire. 

- Ce faci?! Ai înnebunit!? Mişcă-te şi vino după mine, m-a 
admonestat ea. 

Nu era posibil. Eu râdeam. Râdeam, fără voia mea. Râdeam 
nebuneşte, necontrolat. Râdeam fără putinţa abţinerii. 

- Dar ce ai dragă, ce te-a apucat? A tipat ea, 
încruntându-se. Vrei să te ia lumea, la bătaie? 

Vorbele ei răstite, m-au adus în realitate. Nu era de glumit, cu 
babele. Dar, nici curaj să dau ochii cu ele, nu aveam. Aşa că, 
m-am înfipt mai bine în podea, protejată fiind şi de 
semiobscuritatea, creată de faldurile grele, ale feţei de masă. 

-  Potoleşte-te nebuno şi hai odată că mă scoţi din sărite! 

- Erai aşa caraghioasă,.... fâţa, fâţa, îţi făcea fundul 
durduliu. 

- Tu,..chiar ai înnebunit! Hai să ieşim de aici, până nu-i 
prea târziu, 

N-am auzit-o. Un nou val de râs, s-a declanşat din adâncurile 
trupului. Râdeam c-o poftă obraznică, pentru locul sfânt în care 
mă găseam. Râdeam, simțind cum râsul mă descătuşează, mă 
eliberează din cotidianul unor obiceiuri, neînţelese subînțelesului 
meu. 

Intuiam, că ceea ce fac, nu era bine. Dar, cui îi păsa? Mie, nu. 
Mie, îmi era bine. 

-  Păgâno, întreci măsura. Mişcă-te de acolo şi nu mai râde 
ca proasta. Eşti în biserică, nu pe stradă! S-a răţoit din nou 
Vica, scoasă din ţâţâni. 

- Da, păgâno, neruşinato, ieşi afară, ieşi afară de acolo, ieşi 
afară din biserică, au început să ţipe revoltate femeile din spatele 
meu. 

M-am întors iritată spre ele, gata, gata să le răspund, pe 
măsura vorbelor. Dar m-am oprit. Prea erau multe, prea 
erau serioase. 

Ruşinea situaţiei, mi-a închis gura. Am ieşit repede, râzând 
totuşi, cu glas tare strident. 

Da, aveţi dreptate, afară cu mine, dacă nu sunt în stare să 
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înțeleg, să simt şi să respect ceea ce fac, mi-am zis în gând şi-am 
fugit spre uşă. 

După câteva secunde, a apărut şi Vica. S-a înfipt în faţa mea, 
încruntată. 

- Hai, că eşti în afara legii! Ai făcut-o lată! Tu, nu ai 
credinţă? Nu crezi în Dumnezeu? 

-  Şicelegătură are credinţa, cu faptul că îţi balansai tu 
fundul ca o rață, pe sub masa aceea? La fiecare pas, te şi 
auzeam: mac, mac..mac, mac. N-am putut să mă abțin şi-am 
izbucnit în râs. 

- Erai totuşi într-o biserica, nu? 

- Eram 

- Nu ti-e frică de Dumnezeu? 

- Nu. Cine-i el? L-ai văzut tu? L-ai atins tu? L-ai simţit tu? 

- Ai luat-o razna, îi negi existenţa!? 

- Da. Cine-i el? De fapt, de câte ori m-am rugat lui, să-mi 
îndeplinească o dorință mai mica sau mai mare, n-a dat buzna. 
El leagă şi dezleagă tot, numai după voința lui. El hotărăşte 
tot. Cine-i dă, acest drept? De ce dispune el de mine, aşa cum 
pofteşte? De ce hotărăşte el, pentru mine? Şi eu, de ce trebuie să 
urmez numai ceea ce el, a predestinat? Ştii ce? M-am săturat. 
Mai bine lasă-mă în pace. 

- Șieu credeam că te cunosc. Mama, tatăl tău, nu te-au 
crescut în credință, faţă de Dumnezeu? 

- M-au crescut. Şi? Ce-i cu asta? Eu nu-l mai recunosc şi 
nu-i accept puterea? Mă ameninţi cu frica, faţă de el? Dar ce, el 
mi-e duşman? Sau ştii tu ceva, ce eu nu ştiu? Te-a informat el, că 
duce război ascuns, împotriva mea? După câte ştiu, nu i-am 
făcut nimic, nu l-am supărat cu nimic. N-am furat, n-am ucis, 
n-am făcut rău nimănui. De ce, să-mi fie frică de el? Sunt fără 
pată. 

- Eşti o eretică. Dai cu barda-n Dumnezeu. 

- Cum, eretică! Poate..... Ia stai! Eu dau cu barda, în el? 
Tu m-ai ameninţat, cu barda lui. Eu mi-am vărsat, doar năduful. 
Daca eşti aşa pioasă, încearcă să mă convingi concret, nu cu 
vorbe. Vorbele trec pe lângă mine. Şi încă odată, îţi spun. Ce are 
credinţa în Dumnezeu, cu târâtul nostru de-a buşilea, pe sub 
masă? 
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- Ne arătăm umilinţa, faţă de El. 

- Dacă există, dacă ne iubeşte, nu cred că el ar vrea să ne 
vadă târându-ne ca şerpii pe pământ şi mai ales în casa în care 
se spune că este a lui. Hai, să o lăsăm aşa cum a căzut. Eu, am 
multe întrebări, multe nedumeriri, multe reproşuri. Noi suntem 
prietene, să rămânem prietene. Nu vreau să ne certăm. Eu am 
părerea mea, tu, pe a ta. Foarte bine. Le păstrăm în sinea 
noastră. 

Din aceea clipă m-am lepădat de Dumnezeul Sfânt. Am pornit 
înfuriată, să-mi trăiesc viaţa, în afara lui, dar nu în afara 
poveţelor primite de la mama. 

Nu mai cerşeam pomană de la cer. Încercam să trăiesc numai 
prin propria-mi voinţă, prin propriile-mi hotărâri. 

Aşa credeam, aşa credeam eu, atunci. Credeam, că eu dispun 
de mine şi de viața mea într-u totul. 


* 


Grădina Căminului de Copii, unde altă dată domnişoara 
Narty mă picta şi mă răsfăţa, grădină special amenajată pentru 
prichindeii săracilor, se transformase acum, într-un minunat loc, 
ce găzduia chermeze dansante pentru tineret. 

Presărată cu ringuri de dans, răzleţite printre brazii ce 
odinioară mă înfiorau cu umbrele şi verticalitatea lor, 
împodobită cu ghirlande şi becuri multicolore, înghiţea 
nesăţioasă, exuberanţa tinereţii. 

Cele trei bazine de înot, stingeau focul din trupurile 
învolburate ale băieților iar fetelor, le trezea simțiri ascunse. 

Totul se schimbase. Căminul, devenise restaurant. 

Ospătarii, luaseră locul educatoarelor. Adolescențţii, locul 
copiilor. 

Şi unde era dans, hop şi noi. Cine? Eu şi Vica. Cine altcineva! 
Nu exista loc de dans, fără prezenţa noastră. Acum eram aici, în 
această feerie, în acest paradis. 

Orchestra îşi făcea de cap, aruncând în văzduh, întregul ei 
suflet. Noi dansam. Dansam ca nebunele, unduindu-ne în ritmul 
fiecărui ton şi tonuleţ, exteriorizând expresiv, valul melodios al 
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cântecului. 

Aici, în acest loc şi în această noapte, vreascuri nebănuite ale 
unor sentimente necunoscute, s-au aprins vâlvătaie, făcându-mi 
inima scrum. Cum? Simplu. Am întors privirea şi-n faţa ochilor 
s-a profilat,...... 

- Vica! Vicaaa, vino să-ţi arăt un băiat. Hai, vino repede. 
E,..aşa...frumos..... 

- Unde-i? 

- Acolo lângă bazin. Acela brunet. ÎI vezi? Observi, cum îi 
strălucesc ochii? 

- Da. Ţi-l aduc eu imediat. Câte prietene ai tu? 

- Una. 

Şi-a dispărut, strecurându-se agil, printre perechile, pierdute-n 
vraja unui tangou. 

- Aloo, damele invită, am auzit-o Şi până să zic pâs, m-am 
trezit cu el în braţe. 

Apoi, mi-a făcut ştrengăreşte cu ochiul, dispărând în braţele 
altui băiat. 

Da, aceasta era Vica. Era partea lipsă mie. Era viteaza, era 
îndrăzneaţa. Era exuberanta. 

Mărunţică, capul ei îmi ajungea până la umăr, avea pielea 
albă şi ochi negri. Genele lungi îi confereau un aer misterios, 
lasciv. Sprâncenele frumos arcuite, încondeiau o frunte fără nici 
o cută. Părul lung, până peste genunchi, îl purta pe spate, 
împletit într-o coadă superbă. 


Dacă l-am iubit? Simţeam cum mă sfârşesc şi lingura nu-mi 
mai ajungea, la gură. Mi se aşezase aşa, pe inimă şi suflet. 

De cate ori venea Vica la mine şi venea destul de des, nu 
pierdea ocazia să mă tachineze. 

- Măi, mai... dar,... ce te-ai îngrăşat aşaaaa, ca fusul popii? 
Nu cumva, te-ai îndrăgostit? 

- Vezi, că-i boală molipsitoare.... 

- La mine!..... n-are spor. Ce-ar fi sa-i ceri, o fotografie! O 
aşezi noaptea sub cap şi-l uiţi pe loc. Poate astfel, mai pui şi tu 
puțină carne pe tine. Ce zici? 

-  Râzi de mine,.... da! Bine. N-ai de cât. 

- Eu râd)...... Te-nşeli. Tu exagerezi. Ai rămas doar piele şi 
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os. Ce naiba ai văzut, la el? 

-  Ce,.... nu vezi tu. 

- Ai dreptate. În felul tău, ai dreptate. lubeşte-l fetiţo. Eu 
ce pot să fac? În curând te vei strecura prin gaura acului. Dar, 
nu contează, iubeşti doar. Cine mai e, ca tine? 

- Tu. Îţi vine şi ție rândul,..... şi atunci să te ții,.....nu te 
uit, ai să vezi? 

- Fii serioasă. Chiar de-ar fi aşa, eu nu cad în oala cu 
romantism. Eu voi cânta, toată ziua. Uite-aşa,.... 

- Au! Opreşte-te. Mulţumesc, gata, ajunge. 

- Ce, nu-ți place cum cânt? 

- Doar, cum dansezi. 

-  Nesuferito. 


Il iubeam cu atâta intensitate, încât îmi tremurau picioarele, 
numai când mă gândeam la el. Ochii, mi se pierdeau în neant.. 


Şi-l revedeam...... 
Umbră-n sclipiri de apă 
Cum se-nchega în chip 
De muritor. 

Cum raze de cristal 

Din trupul lunii 

Îi clipoceau în ochi, 
Tremurător. 


Cum braţu-i, undă de iubire 
În ritm de vals înfiripa, 
Simţiri ce-n dulce ameţire 
Încet mă cufunda. 


Şi eu pluteam şi el plutea 
Eram un tot sublim 
Suflet în suflet se topea 
Unite-ntr-un destin. 
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Mama, prinsă în treburile ei gospodăreşti, dând tot timpul 
impresia, că nu-i păsă de nimeni şi de nimic, într-una din zile şi-a 
încruntat sprâncenele şi m-a luat în răspăr. 

- Mai dă-l naibii de ţigan. Doar n-ai de gând, să mori de 
dorul lui? 

- Dece îl faci ţigan? L-ai cunoscut? 

- Nu- țigan, e ursar. 

- Nuw- ursar, e oltean. 

-  Ha,...ha...cu 24 de măsele. lubăreţi foc, oltenii ăştia. 

- În fond, ce ai cu mine, de ce mă necăjeşti? 

-  Păitu,nu te vezi! Te topeşti pe picioare. Ce vrei, să mori 
pentru el? Ăsta-i zburător prin viața ta. Până când te măriți tu, 
ai să cunoşti mulți ca el. 

- Ce uşor îţi este. Tu, n-ai iubit? 

- Nu. 

- Dece? 

- Eram orfană, crescută la uşa cumnată-mii. Dacă ridicam 
ochii la cineva, îmi tăia picioarele fratele meu. Şi nu glumea. O 
vorbă îi trebuia şi-mi era de ajuns. 

- Dar petata? 

- Mila prezentat baba Andreica, cu ştirea şi acordul lor. 

- Acum, îl iubeşti?.... 

- Am învățat să-l iubesc pe parcurs, trăind alături de el. 

- V-aţi căsătorit imediat? 

- Nici nu se putea altfel. Dar eu, aveam 22 de ani atunci, pe 
când tu, eşti încă o copilă, ai 17 ani. Nu trebuie să-ți închizi viata, 
de la vârsta asta. 

- Nici, nu mă vrea. 

- Cu atât mai bine, ducă-se. Vine el acela, care te vrea. 

- Ce uşor e pentru tine, am repetat. 

Îmi era greu şi nu o înţelegeam. Eu, pe el îl vroiam în vecii 
vecilor. Timpul, se oprea în loc la el. 

-  Aşa-i mai bine şi pentru mine şi pentru tine, mi-a spus el, 
într-o zi. 

-  Da!....., am răspuns. Şi am plecat fiecare spre casa lui. 

De ce? Care a fost motivul?..... Nu-l ştiu. Nu mi l-a spus şi nici eu, 
nu l-am întrebat. 

Doar gândurile mă rodeau şi inima se topea sub arşiţa 
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mistuitoare, a iubirii neîmpărtăşite. 

Dacă el, se poate despărţi de mine fără explicaţii, îmi ziceam, 
înseamnă că aşa simte, iar eu nu pot da năvală în sufletul lui. 

Dacă el, nu-mi poate da iubire, nici eu, nu-mi pot umili 
iubirea în faţa lui. Nu merită. De ce aş scormoni eu răspunsuri, 
ce m-ar dezamăgi? N-aş suporta. 

- Dar eu îl vreau, mi-e dor de el și îl iubesc, urla sufletul în 
mine. 

- El mu te vrea, nu-i este dor şi nu te iubeşte, îi tăia elanul, 
raţiunea. 

La ce bun eram frumoasă şi atrăgătoare, dacă cel pe care îl 
vroiam, nu mă vroia! Degeaba mă iubea altcineva, dacă nu era, 
el. De ce? De ce, atâta neîmplinire? 

Când dorul de el mă decima, mi-l aduceam voit în minte şi 
retrăiam aievea, toate clipele dragi mie, petrecute împreună, aşa 
cum făceam cu visele mele frumoase, din copilărie. 

În copilărie, când noaptea visam un vis frumos şi doream să îl 
visez şi în noaptea următoare, închideam ochii şi începeam a mi-l 
depăna conştient în minte, până când, la un moment dat, prindea 
viaţă, prindea colorit şi începea să-şi deruleze singur firul. 

Şi multe, multe vise frumoase am avut. Trăiri sincere, ale 
unui copil, ce nu purta în cârcă zgura sălcie a vieţii, crescut de 
oameni blânzi, iubitori, oameni cu mult bun simt. 

Dar timpul, nu stătea pe loc, păşea ritmic înainte, tot înainte, 
aşternând cu nepăsare praful uitării, peste cea mai dulce icoană. 
Icoana primei mele iubiri. Dezamăgire scumpă, fixată în retina 
vieţii. 


Mama, aşa cum am mai spus, era cea mai ocupată ființă din 
familie. Trebuiau îngrijite şi hrănite şapte guri. Eram oare, lăsați 
de izbelişte? Nu. Hotărât, nu. 

Ne-a educat, prin exemplul comportamentului ei faţă de noi şi 
lumea ce ne înconjura. Ne-a indus iubirea față de oameni, prin 
dăruirea prea plinei ei iubiri. Ne-a indus sinceritatea, prin 
cutezanţa, faţă de mincinoşi şi farisei. 
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Mama, ajuta pe cei în necaz, fie ei şi duşmani. Şi mulți, nu au 
pregetat să profite. 

Părea rece, distantă şi nu era. Dacă încerca cineva să ne facă 
rău... au!..... sărea ca arsă cu fierul roşu şi vai de cel ce cuteza. 
Dar timp necesar pentru fiecare în parte, nu avea. Nu avea timp 
nici de mângâ:ieri, nici de strângeri în brațe. 

Într-una din zile, nu am mai rezistat şi am dat năvală peste ea 
şi treburile ei. M-a repezit, cât ai zice, peşte. 

-  Lasă-mă, nu vezi câtă treabă am? 

- Are o iubită, mamă, am întrerupt-o, plângăreţ. 

-  Cine!? a ridicat ea mirată, privirea către mine. 

- Cum cine!? Gele, prietenul meu. 

- Atl... Gele, prietenul tău! Păi....... cine-i este iubită în 
fond, tu sau ea? 

- Pe ea,o idolatrizează. 

- — A...ha!...Şi cum ai aflat? 

- Chiar el mi-a spus. Îşi destăinuia secretul, cu atâta 
emfază, de parcă îmi dezvăluia existenţa unui ou de aur. Oare 
nu-şi dădea seama, că mă jigneşte? După atâta timp petrecut 
împreună, se împăuna, fluturându-şi cu neruşinare, caracterul 
duplicitar. 

- Poate se lăudă, aşa mai fac băieţii. 

- Aşa am crezut si eu la început, dar după felul cum a 
deseris-0,...< este o fiinţă nepământeană. Blondul întregii ei 
făpturi, luminează până la stele. Ochii ei se odihnesc într-ai mei, 
până la contopire. O atracţie de neîmpotrivit a trupurilor, ne 
leagănă într-o îmbrăţişare nesfârşită,......> 

- Gata, gata, opreşte-te. Sunt minciuni. 

- Nuss minciuni, mamă! Sunt împreună,... de trei ani. 

- Ti-a confirmat, el? Dacă o iubeşte aşa de mult, de ce o 
înşeală, de ce nu s-a căsătorit cu ea, în tot acest timp? 

- Nu ştiu. Dar m-a rugat să nu mă supăr, dacă o aduce, 
într-o sâmbătă la dans. 

- Şi...o aduce, mâine? 

- Nu. Ce-ţi povestesc acum, s-a petrecut sâmbăta trecută. 
Întâmplător, era tocmai o fostă colegă de şcoală primară. 
Într-adevăr blondă, delicată, diafană. 

- Nu cumva, este un mic şiretlic, să te facă geloasă? 
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- Aşa crezi! 

- Nu. Presupun. De ce, ar fi altfel! 

- A neglijat-o, cât a fost seara de lungă, iar ea, a plâns tot 
timpul. Plângea sincer, crede-mă mamă. 

-  Tecred,...ce ţi-e şi cu băieții, ăştia! O fi avut el, vr-un 
motiv...Vr-o poliţă de răzbunat. E,..zi bărbat şi taci din gură. 

- Îmi inspira milă. Am tras-o într-un loc mai discret 
şi-am rugat-o să-mi povestească, care este de fapt adevărul. A 
răspuns, tot c-o întrebare. 

-  ÎLiubeşti? 

- Îmi place, i-am răspuns. E spiritual, nu mă plictisesc în 
preajma lui. Când suntem împreună, toate fetele mă privesc cu 
invidie. Mă simt bine, cu el. Poate îl iubesc şi nu-mi dau seama! 
Nu înţeleg totuşi, când vă întâlneaţi voi, pentru că sâmbetele, 
duminicile sau oricând vroiam eu, el era prezent! Nu aş fi bănuit 
nici în ruptul capului de existenţa ta. Vă iubiţi într-adevăr, de 
trei ani? Aaaa! Locuiţi cumva, împreună!? 

- ÎI iubesc, a răspuns ea. Am legat tot viitorul meu, de el. ÎI 
iubesc, indiferent de felul cum procedează acum. Şi-l voi iubi 
întotdeauna. Este prima mea iubire. Dacă vrei să ai conştiinţa 
încărcată cu despărţirea noastră, n-ai de cât, rămâne-ţi 
împreună. Acum, nu mă vrea, dar se va întoarce. 

- Ti-l trimit chiar eu, am sărit, văzându-mi ameninţat 
orgoliul. Nu am nevoie de un asemenea ins, acum când ştiu câţi 
bani îi face pielea. Păstrează-ţi-l, i-am replicat țâfnoasă. 

- Ai face tu, asta!? I-au scăpat, vorbele. 

Vedeam cum îi sfârâie speranţa în suflet. O clipă, o singură 
clipă, lumina fericirii i-a scăldat ochii, ca mai apoi tristeţea 
s-o resoarbă. 

- N-are rost, a continuat, tu îl trimiti şi ...dacă el nu vrea! 
Nu, n-are rost, renunți de geaba. 

Orchestra intona un tangou lent, cernând în fluidu-i unduios, 
regrete, speranţe de iubire. El, m-a invitat la dans. 

-  Şi...asta-i tot? 

- Nw- de ajuns!? 

- Ai dreptate, nu-i nici un şiretlic prin care să-ţi testeze 
iubirea. În esenţă însă, este un mare scenarist. Auzi tu, trei ani 
de duplicitate, regizată exemplar! 
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- E un escroc sentimental mamă, asta e. 

-  Exagerezi. Tu, îi oferea-i ceva, ea altceva. Nu-i cunoşti, 
adevărul inimii. 

- L-am cunoscut, mamă. Minciuna. 

- Motivele ce i-au determinat purtarea, îl priveşte. Povaţa 
mea, este să renunți la el. Astfel îi dai o şansă fetii şi nu-ţi încarci 
conştiinţa, cu măgăria lui. Ce zici, poţi? 

- Pot. Aşa şi merită. 

-  Mărog, merită, nu merită, nu pune la inimă. Vine el, şi-al 
tău. 

- Apropo, să-ţi povestesc, ce vis am avut azi noapte. 

-  Te-ascult. 

- <Era o dimineaţă de vară. Soarele somnoros încă, urca 
lin, în înalt. Îmbrăcată într-o rochiță albă, şedeam pe marginea 
unui trotuar, sprijinindu-mi capul în palme. Aşteptam pe cineva. 
Pe cine anume, nu ştiam. La un moment dat, Liana, iubita lui 
Gele, ivită misterios de nici unde, s-a aşezat lângă mine. Şi-a 
pus capul în poala mea, întinzându-şi trupul de-a lungul rigolei. 
Tăcea. Mă privea gânditoare. Mă privea intens, cu reproş. 

- Maai păgubit, redă-mi ce mi-ai furat, spuneau ochii ei, 
scrijelându-şi suferinţa în tăblița sufletului meu. ÎI iubesc, îl 
vreau, lasă-mi-l. 

- Ti- las, îi răspundeam şi eu, în aceaşi limbă. Ţi-l las. E 
liber. Din partea mea, e liber. Ia-l. 

Dintr-o dată, cerul s-a întunecat. Un vârtej, fuior necruţător, 
s-a apropiat de noi, a smuls-o din brațele mele, târând-o în josul 
rigolei. O ploaie repede şi multă, s-a revărsat din cer. Pe ea, o 
vedeam cum şuvoiul format, o ducea, o tot ducea, până când 
într-un târziu, nu am mai văzut-o. M-am trezit. Ei, ce zici? 

- Vise de noapte, fetiţo. 

- Da, vise de noapte. Numai că eu, m-am trezit cu un 
simțământ de eliberare. Parcă o barieră fusese ridicată, 
lăsându-mi drum deschis, cât vedeam cu ochii. 

- Lasă prostiile, ce speri? 

-  A!..nu, nimic. Renunţ la el, aşa cum ţi-am promis. 

-  Renunţă. Nu destrăma cu bună ştiinţă iubiri. E păcat. 

- Dar, n-am ştiut! 

- Acum ştii. 
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- Bine, renunţ. 

Pecetluind înțelegerea, tocmai ne pregăteam să ne vedem de 
treburile noastre, când dintr-o dată am auzit poarta scârțâind. 
Am sărit amândouă la fereastră. 

Gele, era deja în mijlocul curţii. Piţura, lătra să-şi dea duhul 
la intrusul ce-i trecuse pe sub nas, fără pic de consideraţie. 

În clipa următoare, lac de sudoare cu părul vâlvoi s-a înfipt 
hotărât, în faţa mamei. 

-  Sărut mâna doamnă, iertați-mi năvala. Te sărut, Rodica. 
Doamnă, am venit să vă cer fiica în căsătorie. 

- Cum! 

Simplu. O iubesc şi-o vreau de nevastă. 

- Pe ea, ai întrebat-o? 

- Nua 

Întreab-o. 

-  Rodica,....... 

Stop. După cele întâmplate cu serafica ta blondă, mai ai 
curaj, să apari în fața mea? 

- Da. Am terminat cu frumoasa blondă. 

- Am terminat eu, cu tine. 

- Nu se poate, te iubesc. 

- Eu, nu sunt blondă. Blondul întregii mele făpturi, nu 
luminează până la stele. 

- Te iubesc. 

- Ai mers în paralel, trei ani. Ce încredere să am în tine? 
Om serios, eşti tu? 

- Rodica, ascultă-mă, te iubesc. 

- Ce garanţie îmi oferi? Mâine, poimâine îmi faci la fel. 

-  Garanţia iubirii. Ascultă-mă, pe tine te iubesc, pe tine te 
vreau. la-mă de soţ. Mă ie-i? 

- Da. 

Luasem eu, vr-o hotărâre? Nu-mi aminteam. Am ascultat eu, 
de sfatul mamei? Nici un pic. Mi-am ţinut promisiunea făcută în 
vis şi-n realitate, faţă de frumoasa blondă? Clar nu. 

De ce? Cine, mi-a luat minţile? Cine m-a împins pe un drum 
ce,.. judecând corect, trebuia să-l las alteia. Ea plângea. Ea mă 
implora. În ochii ei plutea deznădejdea iubirii. De ce am zis da, 
excluzând un suflet? De ce!...Nu ştiu. Am zis da, pur şi simplu. 
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Şi iată-ne, eu o drăgălaşă şi minionă brunetă, la brațul unui 
falnic blond, cu părul bucle aurii, căzându-i uşor pe fruntea 
înaltă, ascultând smeriți pledoaria maestrului de cununie civilă. 

Aşa trebuia să fie? Nu ştiu. Gândirea lucidă, era blocată de un 
prag. Dincolo de acel prag, era o pagină albă. Trebuia scrisă. 


Am luat de la mama, tot ce era al meu şi m-am mutat la 
soacra mea. 

Frumoasă şi bună soacră am avut. Nu mi-a trebuit mult, s-o 
adopt. A fost şi va rămâne pentru mine, o a doua mamă. Cine-i 
era fiu, cine-i era fiică, cine-i era noră, nu se observa, nu se 
simțea. 

Mică, rotofee, bob blond din spic de grâu, rânduia şi ordona 
într-o clipită casa, lăsând în urmă armonie şi lumină. În ochii ei 
verzi, zâmbetul căpăta sclipirea mării sub mângâierea lunii. 

Gele, Gele, pagina de timp, ce o am în amintire cu tine, este 
aceea, a unei zile de toamnă târzie, cu frunzele pastelate în toate 
nuanțele cafeniului, până la auriul cel strălucitor. Este 
mângâiere, este refugiu, este belşug şi mulțumire. 

Atât timp, cât ai fost pasagerul proprie-mi vieţi, nu ai 
întunecat cărarea ce Dumnezeu, da, acel Dumnezeu pe care l-am 
hulit şi îndepărtat, negându-i existenţa, mi-a dăruit-o. 

Nu am dat atunci importanţă visului, de fapt nici nu l-am 
înțeles. Dar, un vis ne-a unit, un vis ne-a despărțit şi un vis am 
trăit în prezenţa ta. Visele au lacăte, ce le găseşti cu greu cheia 
descifrării şi uşor le poţi denatura mesajul. 

Îţi aminteşti Gele, primul nostru concediu petrecut în 
stațiunea Cheia? Staţiunea aceea, nou înfiinţată, ce încă mai 
păstra izul vitelor întoarse de la păscut. Ţi-o aminteşti? 

Urcam agale cărăruia ce şerpuia leneş printre brazi, singura 
călăuză, ce ne îndruma discret paşii, spre Vila Cerbului. Vilă ce 
trebuia să ne fie pentru două săptămâni, loc de relaxare şi 
odihnă. 
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Vreascurile strivite sub paşi, gemeau din când în când, a 
reproş. Răcoarea izvorâtă din verdele pădurii, era apă vie, ce ne 
răcorea trupurile. Respiram cu nesat şi ne minunam, cât de 
proaspăt şi de curat, era acel loc. 

Dar, la un moment dat, de unde şi cum, un val de tristeţe mi-a 
pălit inima. Se prelingea, infiltrându-şi mâhnirea în cea mai 
minusculă fibră a corpului. Energii necunoscute, mă trăgeau 
înapoi, la poalele dealului. Respiram, din ce în ce mai greu. Când 
am ajuns sus, eram epuizată. 

Nu ţi-am spus, atunci. Eram prea uimită. Rațiunea era prinsă 
în invizibile ițe. Nu ţi-am spus, nici mai târziu. Dar dacă vei 
ajunge vr-odată, să citeşti aceste rânduri, poate ai să înţelegi. 

Deci, în timp ce urcam amândoi scara aceea din stejar tocit, 
inima a luat-o razna. Vroia să fugă, vroia să-mi spargă pieptul. 
s-alerge oriunde, numai în susul scării, nu. 

Ai deschis uşa, şi-am încremenit în prag. Pielea s-a încreţit pe 
trup. Camera, mobila, tot, absolut tot, îmi erau cunoscute. M-am 
retras, nu vroiam să intru. 

O forţă invizibilă însă, mi-a ademenit privirea spre fereastra, 
deasupra patului. O recunoşteam!? Îmi era cunoscută!? 

Plasată la extremitatea exterioară a zidului enorm de gros, 
mă chema, îmi incita curiozitatea. 

Am intrat, m-am urcat pe pat, m-am săltat şi mi-am întins 
trupul pe pervazul lung, privind avid afară. Ceea ce vedeam, 
ceea ce simţeam, îmi tăia respiraţia. 

Acea panoramă, acea splendidă panoramă, luminată de 
soarele ce părea, a privi cu tristeţe înapoi, o cunoşteam, exista în 
mine. 

Rezonanţe triste, întâmplări trecute, mă destrămau. Negura 
timpului se dezvăluia înlăcrimată în mine şi afară. Scene 
dureroase, voci disperate, au prins viaţă, perindându-se printre 
umbrele copacilor. Durerea ce până atunci mă încorseta, a 
izbucnit în lacrimi. 

Să fug, să fug, m-am auzit în gând. Să fug, să fug, silabiseam 
în şoaptă. 

Am sărit arsă de sentimente contradictorii, nebuloase 
ilizibile. Am alergat nebună, pe scări în jos. 

Ajunsă la şosea, mi-am tras în sfârşit sufletul la loc. M-ai 
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ajuns din urmă. N-ai comentat nimic. Ai zâmbit înţelegător, ai 
predat cheile şi ai schimbat locul de cazare. 

Simţindu-mă în siguranță, au dispărut din mine instantaneu, 
toate senzațiile nefireşti ale sufletului. S-a închis uşa, aşa cum s-a 
deschis. Am uitat şi am profitat cu puterea tinereţii, de tot ce mă 
înconjura. 

Drumul cu decovilul, printre dealurile blânde, până la 
mânăstirea Suzana, popas de spovedanie şi liberă cugetare, 
susurul pâraielor, clopoțel de argint rostogolit printre boabe de 
pietriș, chiuiturile noastre ce străbăteau pădurea-n lung şi-n lat, 
m-au preluat în stăpânirea lor. 

Limpezimea cerului şi reavănul pământ au înghițit 
întunericul şi durerea, consolidând cărare stabilă sub paşii mei. 

Fiecare fibră a trupului şi sufletului, rezona în puritatea 
dumnezeiască, a tot ce mă înconjura. Eram fericită, eram 
fericiţi. Ţi-aminteşti Gele? Ca noi, nu mai era nimeni. Ne vedeam 
bătrâni şi împreună, ne făceam planuri pentru viitor. 

Cum de s-au stricat lucrurile, atât de radical? Cum, de nu am 
putut trece peste hotărârea, unui alt vis? De ce nu m-ai oprit, 
tu? Cum de am putut da la spate, atâţia ani de căsnicie? Cum? 

Dacă aş fi ştiut, că o simplă propunere, va pune capăt 
căsniciei noastre, poate nu aş fi fost de acord niciodată, să 
mergem în vizită, la Petrică. Ce dacă era cel mai bun prieten, al 
tău? Dar...de, dacă omul ar şti când moare, şi-ar săpa groapa cu 
mult înainte. 

Întâmplător atunci, avea şi alți musafiri. Doamne, când mă 
gândesc cât de zăpăciți şi fără griji eram. Şi... tocmai când era 
mai bine, când firescul spărsese rigiditatea dintre noi, i se năzare 
aşa,..din senin gazdei, să ridice paharul deasupra capului şi să 
strige, cu gura până la urechi. 

- Atenție! Toată lumea, atenţia la mine. Noi, adică Petrică şi 
eu, Bibi, soţia lui, am hotărât să fim naşi. 

- Nu vorbi! Ai cui? S-a auzit, un glas vesel. 

- Rodica, Gele, sunteţi de acord? E timpul să treceţi şi voi, 
în rândul creştinilor. Ce zice-ţi? 

- Cum să nu, ai răspuns tu, încântat. Sărut mâna naşă, eşti 
bucuria petrecerii şi îngerul căsniciei noastre. 

- Dar tu, Rodica, nu spui nimic? m-a întrebat ea, 
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contrariată de tăcerea mea. Nu te bucuri? 

Eu.... ce era să spun, eu nu mai eram acolo. Dacă m-ar fi lovit 
cineva, cu o bâtă în cap, cred că nu aş fi simţit durerea ce am 
simțit-o, la auzul vorbelor ei. În fond, era una din cele mai 
generoase propuneri! De ce-i ofileam frumuseţea, prin tăcere? 
De ce? De ce, am răspuns până la urmă, glacial, distant, încât i-a 
rămas propunerea în gât. 

-  Poate......dă-mi timp de gândire. 

Am stricat toată bucuria serii. Ofensa răspunsului, lipsa de 
condescendență, i-a înghețat pe toţi. Mă priveau deplorabil. Îmi 
pierdusem locul, din ochii lor. 

M-am ridicat. Te-am luat de mână şi am plecat acasă, 
lăsându-i pe toți cu gurile căscate. 

Pe drum, starea aceea hilară, creată de Bibi, persista sâcâitor. 
Dar, ca întotdeauna, când apăreau situaţii fără răspuns, 
intrigante pe moment, tu,.. mă lăsa-i în banii mei. Lăsa-i 
lucrurile, în limpezire. Aşa că, tăcerea instaurată între noi, 
reprezenta fundal de catifea, ce-mi prelua discret tensiunea 
neprevăzutului instalat. Fundal în care nemulţumirea situaţiei se 
pierdea, estompându-se. 

Ajunşi acasă, ne-am culcat, retras fiecare în gândurile lui. 
Nici nu ne-am observat, prezența. 

A doua zi, când am deschis ochii, m-ai întâmpinat cu un 
„bună dimineaţa ,„ vesel, cât casa de mare. 

-  Ei,....., ti-a trecut supărarea? 

- Nici eu nu ştiu, ce am avut aseară. Câte odată, nu mă 
înţeleg nici eu. 

- Când stabilim cununia? Trebuie să-i anunţăm, nu? 

- Niciodată 

- Cum, niciodată! 

- Niciodată, absolut niciodată nu mă voi căsători religios, 
cu tine. 

Nu-ţi venea să crezi, că ceea ce auzeai, poate fi adevărat. 
Licărul ghiduş din ochi, ţi s-a stins. Te-ai închis la față, atât cât 
se putea închide pielea ta, albă. Sprâncenele ti-au căzut, nori 
negrii peste verdele ochilor. Ai tăcut şi tăcută ţi-a rămas şi 
inima. 

Acum, îţi destăinui motivul, pentru care am refuzat atât de 
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hotărâtă, cununia noastră religioasă. Deci..... 

În noaptea aceea, m-am culcat, cu sufletul plumb topit în 
flacăra unor simțăminte, ce nu le înțelegeam. Simțăminte ce se 
iveau brusc şi dispăreau brusc. Nu le dădeam importanță, nu le 
intuiam mesajul. Mă intrigau neplăcut, deoarece induceau în 
mine, săgeți invizibile de teamă, de mister. Le respingeam, 
încruntându-mă împotriva lor. Dar ele, mă ignorau. Mă 
eliminau. Apăreau fulgerător, acționând numai şi numai după 
voinţa lor. Mă dezorientau. 

Ne-am culcat. „Imediat aripile visului m-au slobozit în 
întunericul de smoală, al unei nopţi de vară. Noapte fără stele, 
fără luminători. 

Mergeam desculţă, pe asfaltul călduț al unei străzi, ce... când 
urca, când cobora. Braţul unui tânăr îmi încercuia cu blândeţe 
mijlocul. Nu-l vedeam, nu ştiam cum arată, îi simţeam doar 
trupul arzând. Nu erai, tu. Era ceva nou, alt sentiment. 

După o fracțiune de secundă, m-am văzut singură, mergând 
pe muchia unui zid vechi, ros de vremuri. Încercam din 
răsputeri să-mi menţin echilibrul, deoarece tălpile îmi alunecau 
necontenit 
pe muşchiul umed, crescut din abundență printre crăpături. 

Fără voie, priveam când în dreapta, când în stânga mea. În 
dreapta, se deschidea hăul întunecat al unei prăpăstii fără 
sfârşit, ce-mi încreţea inima. În stânga cerul se lumina, fâşie 
albă, descoperindu-mi în faţa ochilor, un imens câmp cu iarbă, 
abia încolţită. Verdele crud îşi unea ajurul cu albastrul decolorat 
al cerului. 

Doamne, îmi spuneam, dacă alunec în prăpastia asta, praful 
se alege de mine. 

Nu am căzut, nici în dreapta, nici în stânga. M-am trezit 
dintr-o dată, în interiorul imens al unei biserici, ce avea pereţii 
acoperiţi cu icoane, înnegrite de vreme. Cupola înaltă, scăldată 
în lumină, se pierdea în infinit. 

Eram îmbrăcată într-o superbă roche de mireasă. Volănaşe 
albe, susţinute ici colo de perle, imitau aripile fluturilor în zbor. 
Petalele trandafirilor din coroniţă, străluceau sidefiu, sub 
sclipirea candelabrelor aprinse. 

Mă admiram uimită, în ochii iubitori ai celor din jur, în clipa 
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când, din uşa altarului, s-a desprins figura unui preot. Se 
apropia,.... plutind! 

Lângă mine, s-a ivit ca din pământ, silueta unui tânăr. Îi 
acceptam prezența, fără curiozitate, fără întrebări. 

Preotul ne-a cercetat iscoditor, suprapunând în gând, imagini 
numai de el ştiute. Convins că nu greşeşte, ne-a întrebat cu glas 
blând. 

- Tinerii, au făcut slujba de logodnă? 

- Nu, a răspuns o voce. 

-  Atunci,.....mireasa să-şi lase voalul pe faţă, şi mai întâi, 
ţinem slujba de logodnă. 

Am luat pala de voal, din spatele coroniţei şi am lăsat-o să 
cadă liberă, peste obraz. 

Şi... glas de argint, vibrând în eter, a imprimat unirea a doua 
suflete, în fila lipsă a destinului. Apoi, cu acelaşi glas dulce, mi 
s-a adresat. 

- Acum mireasa, să-şi ridice voalul şi să-şi sărute mirele. 

Am ridicat voalul, aranjându-l cu grijă, în spatele superbei 
pariuri, ce-mi împodobea fruntea. Fără grabă, cu mişcări lente, 
m-am întors spre tânăr. 

- Nuse poate! Am exclamat. Acesta,... acesta nu e Gele, 
este...şi i-am pronunţat numele, ce îl poartă în realitatea de toate 
zilele. 

Preotul m-a privit tăcut, continuând impasibil, slujba 
căsătoriei. Slujbă ce m-a unit cu un drac, nu cu un om. Născut şi 
menit pentru a mă urî, pentru a fi duşmanul din casa şi patul 
meu. Da. A fost pecetluită slujba răzbunării şi a pedepsei. 

M-am trezit în acea dimineaţă, uşoară ca un fulg. 
Dispăruseră toate lacrimile sufletului. Buzele mele murmurau 
hotărâte, o singură frază. < Niciodată, nu mă voi căsători 
religios, cu tine>. Frază ce ţi-am repetat-o mecanic, frază ce a 
generat, despărţirea noastră. 

Întregul s-a fărâmiţat, boabe spulberate în vânt, de puterea 
unui vis. 


Şi acum încă, mă mai întreb. Cum de am avut puterea să 
renunţ la tine? De ce, nu am intuit repercusiunea unui asemenea 
gest? De ce nu am analizat lucid, visul? De ce m-am lăsat sub 
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influența hotărârii induse de el? Unde eram eu, măreața, 
grozava de altă dată, care mă luam la harță cu Dumnezeu, 
căruia îi judecam hotărârile şi nu i le acceptam? Unde eram? 

De ce nu am revenit ulterior, înaintea ultimului pas, ce ne 
destrăma căsnicia? De ce, m-am complăcut într-o dulce lenevie, 
aşteptând ca totul să vină de la sine? De ce? De unde, o asemenea 
amnezie? 

Azi, acum, pot spune cu hotărâre, că am greşit hulindu-l pe 
Dumnezeu. lar El, mi-a dovedit în felul lui, nemernicia. M-a 
făcut să-mi cunosc adevăratul loc, în agregatul viu al universului. 
M-a învăţat să-mi cunosc, lungul nasului. 


Visul, ca vis de noapte, s-a topit în abisul uitării. Eu, am luat 
răspunsul subconştientului, punându-l hotărâtă, stavilă între noi. 
Decizie ce în timp, s-a șlefuit în clipa regretului. Tu, ţi-ai 
schimbat drumul de la inima mea. 

În ziua în care îmi strângeam lucrurile, concretizând faptic 
despărțirea noastră, mamei tale, îi jucau lacrimile în ochi. M-a 
luat de mână, rugându-mă să mă aşez o clipă pe scaun. 

- Rodica, mi-a spus ea, lasă lucrurile, ai destul timp să le 
strângi. Poate, nu va fi cazul. Hai să stăm puţin de vorbă. Să 
stăm strâmb şi să judecăm drept. Spune-mi, cine sau ce te-a 
făcut, să rupi această căsnicie? Eu nu văd între voi, motive de 
divorţ. Ce se întâmplă cu tine, ce se întâmplă în căsnicia voastră? 

- Nimic. 

- Cum, nimic? 

- Simplu. A dispărut liantul. A dispărut iubirea. Între noi, 
s-a deschis prăpastia indiferentței. 

- Şi Gele, ce spune? E de acord? 

- După cum vezi. Dar tu? 

- După mine, ar trebui să nu vă grăbiţi. Iubirea pierdută, 
dacă aveţi puţină răbdare, se înlocuieşte cu altfel de iubire. Una 
mai profundă, mai calmă, mai cu milă. Dar, n-am dreptul să mă 
bag. E căsnicia voastră, e hotărârea voastră. Îmi va fi greu fără 
tine. În sinea mea, încă mai sper într-o revenire. 

Ea, nu cunoştea visul care aşezase între mine şi Gele, băiatul 
ei, prăpastia nedefinită, a despărțirii. Viermuşorul negru, ce 
trebuia să erodeze unirea noastră, în aşa fel, încât să ajungem, 
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unul în munte şi altul în baltă. 

În clipa când şi-a dat seama, că nu are nici o putere, ne-a 
catalogat plină de indignare. 

- Sunteţi nişte tâmpiţi. Puneti pe făraş o căsnicie frumoasă. 
Când o să vă daţi seama, regretele vor fi prea târzii. Faceţi cum 
vreţi. Cum vă aşterneţi, aşa dormiti. La mine, să nu vă 
plângeţi. Rodica,....gândeşte-te bine, eşti fată, suferinţa ta va fi 
mult mai mare, a mai adăugat ea, c-o ultimă speranță. 

Nu am ţinut cont de nimic, am plecat împinsă de soartă, să-mi 
tipăresc restul filelor din cartea vieții. 


* 


Acasă, nimeni nu m-a certat, nimeni nu mi-a reproșat nimic. 
M-am întors acasă şi atât. Locul meu mă aştepta, exista şi nimeni 
nu mi-l putea ocupa. Eram acasă la părinții mei, eram în 
leagănul, unde mă născusem. 

Viaţa continua ca şi înainte. Eram fata lor, copilul lor, 
indiferent de vârstă. Ei, nu se schimbaseră. Mă vedeau cu aceeaşi 
ochi. Ochii părinților. 

În schimb, eu nu mai eram aceeaşi fetiță de odinioară, nu mă 
vedeam aşa. Eram femeia, ce-şi consumase primii ani ai tinereţii, 
femeia măritată şi divorțată. 

Mă vedeam singură şi fără căpătâi. Mă vedeam dintr-o dată, 
nici cal, nici măgar. Nici cu fetele, nici cu femeile măritate. 
Simţeam pământul moale, sub tălpi. 

Eram pe muchea acelui zid vechi, cu mici insule de muşchi 
verde, suculente, plăcute la vedere, ademenitoare prin colorit, 
dar nesigure. Doar orgoliul, îmi echilibra incertitudinea. 

Nimeni nu-mi spunea direct, simţeam doar stigmatul. 
Societatea cu legile ei nescrise, mă izola. Aici ţi-e locul, nici un 
pas mai mult. 

Bărbaţii, pentru că aşa se numeau acum, nu mai erau băieții 
de odinioară, lipsiţi de curajul atacului când plăceau o fată, ci 
bărbaţi ce priveau o femeie ieşită din tiparele stricte ale căsniciei. 
O femeie, care era a nimănui, o femeie bună de prăduit. 

Mă priveau pofticios, cu arogantă îndrăzneală, considerând 
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că le sunt cuvenită în fapt şi drept. Nu-mi acordau nici un statut, 
abordându-mă cu stil sau fără, siguri fiind, că oricând se pot 
debarasa de mine, fără nici cea mai mică remuşcare, fără nici o 
responsabilitate. 

Acesta era culoarul de societate în care mă aruncasem 
orbeşte. Era un culoar oferit subversiv, de misteriosul vis. Eram 
nevoită să trăiesc în el, dar nu să-l şi adopt. 

Acest culoar, mă revolta prin impertinenta şi lipsa lui de 
respect, față de femeie. Faţă de femeia liberă, femeia care nu 
trăia sub umbrela nici unui bărbat. 

Eram electronul liber de valență, ademenit pe termen scurt, 
în 
orice culcuş şi oriunde. 

Primele, care m-au scos din rând, au fost chiar sotiile fostelor 
cupluri prietene. Au dat cu bâta, fără nici o ezitare. Se 
considerau alese. Se considerau apriori. 

- Ştii, mi-a spus într-o zi, una dintre ele, îmi pare rău de 
tine, dar te rog, nu mai veni pe la mine în vizită. Tu eşti liberă, 
eşti frumuşică foc şi nu vreau să-mi pierd bărbatul. De ce să 
primesc, ispita în casa? Oala acoperită, nu dă gunoiul în ea. 

- Cum! Tu mă consideri gunoi! I-am răspuns. Ai impresia 
că vin în vizită, pentru bărbatul tău! 

- Îmi pare rău, asta este. De azi înainte, îmi cunoşti 
părerea. 

-  Nuţi-e jenă, să-mi vorbeşti aşa? De ce mă umileşti? Mă 
cunoşti de azi, ori de ieri!? Dacă aveam gând să-ţi iau bărbatul, 
ţi-l luam până acum. Ar fi fost soţul meu, nu al tău. Eşti o 
proastă lipsită de educaţie. Am greşit, considerându-te prietenă. 
Oricum, aşa merit dacă m-am băgat în troc. Dar nu uita, viața 
este imprevizibilă. Nu ştii ce te aşteaptă mâine. Ai grijă cum 
vorbeşti şi cum te porţi. S-ar putea, să-ţi cadă-n sân. 

Comportarea ei mă revoltase, peste măsură. Nu-mi venea să 
cred, că sunt băgată la cazan, chiar de prietene. Pur şi simplu, 
mă excomunicau din cercul lor. 


Norii cerului, înnegriți de supărare, aruncau cu mii şi 
milioane de boabe reci, în geamurile ferestrelor de la casă. Biciul 
lor, 


30 


smulgea şi ultimile frunze de pe ramuri. 

Mă simţeam singură, plictisită. Gânduri sumbre, fără viitor 
mă năpădeau. 

Dormitorul meu se zbârlise de teamă şi frig. Învălurit în griul 
plumburiu al stropilor, mă expulza, mă elimina din interiorul 
lui. 

Ce-ar fi să merg în vizită, la Bibi? Mi-am zis. N-ar fi rău, am 
răspuns tot eu. Oare ea, va proceda la fel, ca celelalte? Voi vedea. 
Gata plec, am hotărât. 

M-am îmbrăcat gros, am luat umbrela din cuier şi am ieşit în 
răpăiala rece. 

Cu toate că drumul până la ea, era destul de lung, am simțit 
nevoia să merg pe jos. 

Picăturile, cernute prin sita văzduhului, se năpusteau asupra 
mea, scoţându-mi sângele în obraji. Respiram cu nesaţ aerul 
primenit, primenindu-mi trupul şi gândurile. Sub cascada 
biciuitoare a cerului, renăşteam. 

Ajunsă la blocul ei, am urcat scările şi am apăsat soneria. Uşa 
s-a deschis. În prag, a apărut Bibi. 

Când m-a văzut, a făcut ochii, cât farfurioarele de cafea. 
Apoi, a pufnit-o râsul. M-a tras cu grijă în hol, ferindu-se de 
parcă venise Niagara peste ea. 

- Dar bine dragă, ce-ţi veni să pleci pe o vreme ca asta? 
Arăţi ca o paparudă.”Paparudă udă, vino de mă udă”..a început 
să cânte. 

- Mă plictiseam în casă. Mă primeşti, în vizită? 

- Ce-ai vrea să fac, acum? Să te dau afară? Nu eşti murată, 
îndeajuns! Ți-e frig? 

- Nu. Mi-e bine. Eşti singură? 

- Petrică, este în sufragerie. Pregătesc o cafea caldă? Îţi dau 
şi-o ţuiculiță, dacă vrei. 

- Doar o cafea. 

- Bine, mergi în sufragerie, vin şi eu imediat. 

- Nu. Stau cu tine. 

-  Dar,.. ce dragă, Petrică mănâncă oameni? 

- Nu. Dar vreau, să-ți povestesc ceva şi el e bărbat. 

- Dacă spui tu, hai cu mine în bucătărie. Uite, ia loc pe 
scaun şi dă-i drumul. 
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- Săptămâna trecută, am fost pe la Anca. 

- Eil... 

- Şi....m-a tratat ca pe o femeie uşoară. 

- Ce, a înnebunit? 

- Mi-a închis uşa în nas. 

- Asta-i culmea! Ce ţi-a zis? 

- Că,.... sunt frumuşică şi-i ademenesc bărbatul. În 
concluzie, n-am ce căuta la ea. 

- Stai, stai. Nu o judeca prea aspru, ştii cum sunt bărbaţii. 

- Mai mult sau mai puţin. Ştiu cum era, Gele. 

- Când erai în prezenţa lui. Dar, când nu erai? 

- M-a jignit. Nu-i corect din partea ei. Eu, n-aş fi procedat 


- Fără intenţie, cred. Ascultă, hai să facem o experiență. 

- Cu cine? 

- Cu Petrică al meu. Îl cunoşti bine, da? Sau crezi, că îl 
cunoşti. Ascunde-te în cămară, să nu te vadă. Lasă uşa, uşor 
întredeschisă şi mai vorbim. 

- Bine. 

Am intrat printre borcanele de gem şi murături, ciulindu-mi 
urechile şi privind curioasă, prin crăpătura uşii. 

-  Petrică,.....vino puţin la bucătărie, am făcut cafea. 

- Vin imediat. Cine, e la noi? 

- Dar vino dragă şi lasă întrebările. 

- Sunt aici. Şi... cine zici, c-a fost la noi? 

- Nimeni. Era vecina, vroia un pahar de ulei. De ce, n-ai 
răspuns la telefon? A trebuit să las femeia baltă şi să răspund, tot 
eu. 

- Dai dat ulei? 

- Da. 

- Şila telefon, cine era? 

- Rodica. Trece pe la noi, mai pe seară. 

- Rodica lui Gele? 

- Da. 

- A divorțat, proasta. Avea şi ea un statut. Acum,.... 

- Acum, ce? Pentru mine, tot Rodica e. 

- Pentru mine, nu 

- Dece? 
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- N-ai văzut, ce bucăţică bună este. 

- Adică cum, bucăţică? 

- Faci pe naiva, şti tu cum. 

- Bine mă, nu ti-e ruşine, a fost soţia celui mai bun prieten, 
al tău! 

- Şi... mai este? Ce,...mi-ar strica şi mie o jumătate de oră, 
singur cu ea. 

- Voi bărbaţii, sunteţi nişte porci. 

- Te cred. Doar din slănina noastră, vă hrăniţi voi. 

- l-aţi cafeaua de aici şi marş, m-ai supărat. Să nu te prind 
diseară, că-i faci cumva avansuri, că....0 jigneşti şi-i păcat. 

- Pe dracu, o jignesc. Îi fac o favoare. 

- Ai plecat, sau....... 

Înalt, cloncan cocoţat pe picioarele-i subțiri, din doi paşi a 
dispărut, la fel cum apăruse. 

Fără zgomot, cu teamă, să nu-i vină cine ştie ce idee şi să se 
reîntoarcă, am ieşit din ascunzătoarea mea. 

- L-ai auzit? 

- Da. Dar, tot nu scuză comportamentul Ancăi. Nu avea, 
acest drept. Bun, aşa sunt bărbaţii. Am văzut şi am auzit, dar cu 
multele, cu prea multele femei, care împart aceeaşi fâşie de teren 
cu mine, care le ies în cale la tot pasul şi nu cu gânduri curate, 
cinstite cum le am eu faţă de voi, ce o să faceţi? O să-i păziți cu 
măciuca? 

- Depinde de femeie. Fiecare are metoda ei. 

Nu mai era nimic de discutat. Avea dreptate. Aşa erau 
bărbații şi basta. Acestea erau nevestele de carieră şi punct. Eu, 
nu le împărtăşeam felul. Am plecat acasă. 

Pe drum, gândul a scos la iveală o frază, neluată în seamă la 
timpul ei. O frază înregistrată mecanic, stocată mecanic şi 
păstrată în custodia minţii. 

<Nu vă încurcaţi mamă, cu femei măritate, le spunea mama, 
fraţilor mei. E păcat să destrămați căsnicii. Femei nemăritate,... 
pe toate drumurile.> 

Fraza prinsese viaţă, se autorepeta, conturându-şi înțelesul, 
precizându-mi clar locul pe scara societăţii. 

Sunt nemăritată, am concretizat, sunt de umplutură. Sunt 
sursa de plăceri neîngăduite în patul conjugal. Sunt fantezia, 
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pândită de lupul flămând, ascuns sub haina soțului decent, 
respectat. Sunt banca de popas găsită-n drum, lăsată-n drum. Ce 
să fac Doamne şi cum să fac pod, peste ceea ce sunt? 

Podul exista. Şi pasul ce m-a trecut de partea cealaltă, a fost 
iubirea. Când vine ea, pe nepusă masă în viața ta, când simţi 
cum ți se usucă gura de emotie, când simţi cum îţi pierzi vocea, 
în prezența celui pe care îl iubeşti, atunci......0o, Doamne, 
Dumnezeule. 

Totul a început într-o Duminică. Pentru a ieşi dintr-o lungă 
monotonie, pigmentasem acel început de toamnă, cu o excursie la 
Sinaia. Evadam pentru o singură zi din cotidianul insipid. 
Evadarea în sublim, n-o bănuiam. 

O luasem agale spre Piscul Câinelui, lăsându-mi gândurile şi 
paşii să colinde fără stăpân. 

La un moment dat, am aruncat sacul anilor în urma mea, 
aciuindu-mă fără jenă, în căuşul înfrunzit al unui copac, ce-mi 
ademenise privirea. 

Ocrotită, brodam pe muzica ascunsă a pădurii, speranţe şi 
dorinţi. Mă simţeam puternică, invincibilă. Pe ecranul ochilor, 
ideile defilau, fapte realizate. Tăcerea, declanşa energii ascunse, 
şi-mi dădea aripi. 

Sunete ciudate însă, au început să se perinde prin văzduh, 
zgâriind strident împrejurimea. O primejdie mă pândea? Poate. 
Cu respiraţia oprită, cu mişcări precaute, am coborât din 

cuibul închiriat abuziv. 

Ajunsă jos, am luat-o cu paşi prevăzători pe cărăruia ce 
ducea 
la şosea. Integrându-mă printre oameni, pielea trupului şi-a 
recăpătat netezimea. 

Diferenţa orelor, până la plecarea trenului, le-am consumat 
pe terasa Cabanei Furnica, unde am tras, cât am putut de mult, 
de o biată cafea. 

Apropiindu-se ora întoarcerii acasă, am pornit-o cu paşi rari, 
spre gară. 

Peronul, în faţa căruia se aşterneau ordonat şinele de 
tren, mă aştepta învăluit în negura înserării. Înalt, slab luminat, 
lipsit încă de larma drumeţilor, mă întâmpina ostil. 


= o. 


Cu gând să păcălesc timpul aşteptării, am cumpărat de la o 
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ţigancă, seminţe de floarea soarelui. M-am aşezat pe o bancă 
înnegrită de timp şi fum, delectându-mă cu miezii albi, gustoşi. 

EI, venit tiptil, s-a aşezat lângă mine, eliminând intenţionat 
micul spaţiu ce se găsea între noi, apoi cu nonşalanţă, a început 
să ciugulească din palma mea, sămânță după sămânță. Îi 
priveam contrariată, de îndrăzneala lui. 

Avea pielea măslinie, păr negru, ochi tăciune de foc. Mustaţa, 
uşor căzută la colțurile gurii, lăsa să se întrevadă dinţii albi, 
perlaţi, acoperiţi de conturul delicat al unor buze subțiri. 
învolburate de roşul sângeriu al tinereţii. 

Sub presiunea ochilor mei, s-a sculat brusc, dând la iveală, 
supleţea unui trup înalt. Arcuindu-se felin asupra-mi, a şoptit. 

-  lartă-mă, eu sunt Gelu. Aştept trenul de Bucureşti. 

- Tu, nu ai bani? 

- Am, de ce? 

- Mergi şi cumpără-ţi seminţe. 

- Nu merg. 

- Atunci, nu consuma, ceea ce nu-ţi aparţine. 

- Bine, nu consum, dar nici nu plec. 

- Cum vrei. 

Întâmplarea, da întâmplarea, aşa cum este ea şi de unde vine 
ea, a făcut să împărțim acelaşi vagon şi acelaşi compartiment. 

M-a învăluit îndrăzneţ în privirea lui, mi-a cuprins talia şi 
m-a atras aproape, tot mai aproape, de el... Iar eu,..iar eu,..m-am 
lăsat încolăcită de strania senzaţie, ce unduia plăcut în toată-mi 
fiinţa. 

Mă topeam, mă dezintegram sub mângâierea atingerii 
delicate, diafană întrepătrundere în suflet şi trup. 

Avea mâini fine cu degete lungi, ce se terminau în pătratul 
rigid, al unei unghii retezate scurt. Oare, cine era? De unde, 
venea? Ce era, el? Era iubirea!? 


Din unda cărui timp te-ai întrupat 
De ce-ai venit în timpul vieţii mele? 
Ce dor neîmplinit, te-a alungat 

Din pat de cer? 

Şi-n văluri de iubire şi mister 
Mi-ai înţesut ființa,... 
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De ce, căci simt cum pier? 


Cum graiu-mi se topeşte 

Şi-n mine se prelinge 

Cum tremur de dorinţa 

La pieptu-ți a mă strânge. 

Cum clipa fără tine-i pustiu, 

Izvor secat. 

Trăire fără viaţă sub cer întunecat. 


Ce pagină de timp dorită-n revanşare 
Ai revenit s-o scrii 

Cu dor şi-nflăcărare? 

Ce pod s-a rupt cine-antrerupt 

Spre mine a ta cărare? 


Am hălăduit, înlănțuiţi de iubire trei ani, trei ani de împlinire 
totală. Trei ani, locuitori ai aceluiaşi lanţ, lanţul de aur al iubirii 
de foc. 

Numele lui: scântei arzânde în vatra sufletului. Ochii lui: 
cărări de lumină, spre leagăn de iubire. Buzele lui: jăratec în 
trup de muritor. 

Viaţa mă răsfăţa. Nimic nu era negru, nimic nu mă umbrea. 
Trăiam în ireal. Trăiam, fascinația iubirii desăvârşite. 

Numai că Dumnezeu, simţea şi gândea altfel. Ce şi-o fi spus, 
el? Stop. Prea mult îşi scaldă sufletul şi trupul în îndestulare. 
Pentru o muritoare, e prea mult, a zis şi a întors foaia. 

Mergeam în noapte strânşi, lipiti unul de altul. Gândurile ni 
se împleteau gemene, ca spicele aurii ale aceluiaşi snop. Era cald, 
era plăcut. Drumul urca şerpuitor, când pe vârful rotunjit, al 
unui deluşor, când cobora spre vale, ca mai apoi să urce din nou. 
Era drumul contopirii sufletelor şi trupurilor noastre. Era 
drumul iubirii. 

Dintr-o dată însă, am tresărit. Inima se zbătea sub impulsuri 
astrale. Atmosfera se anima, ritmând bătăi de dincolo de timp. 

Gândurile fibrilau în spaţii ancestrale. Amintiri stocate, se 
buluceau în prezent. 

În faţa ochilor s-a derulat pentru o fracțiune de secundă, 
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crâmpeie de vis.” Mergeam în noapte, desculţă, pe o stradă, ce 
urca, cobora............Braţul unui tânăr îmi încercuia cu blândeţe, 
mijlocul.............” 

Am îngheţat. Norii timpului, îşi scuturau lacrimile asupra-mi. 
Nu se poate,.... nu se poate... ÎI pierd!? Doamne, ce ţi-am făcut, 
am îngenunchiat eu, în faţa neputinței. 

- Hei tremuri, ce s-a întâmplat? 

- Nimic. M-au furat gândurile. 

- La mine nu-s, pe unde umblă? 

Într-adevăr, pierise toată frumuseţea, toată speranţa. 

- Îmi amintesc,... am încercat eu să încropesc o scuză,.... 

- Lasă amintirile. Amintirile, .......sunt clipe din timp trecut. 
Noi trăim acum şi aici. Trecutul îl lăsăm viitorului, când anii 
bătrâneţii, n-au cum să-şi umple golul zilelor. Hai să profităm, 
prezentu-i viaţa. Lasă-ţi năsucul acesta cârn, să adulmece 
plăcerea trăirii prezente. Ştii unde sărbătorim, revelionul? 

- Unde? 

- La Păltiniş - Sibiu. 

- Este frumos? 

- Este munte, este iarnă, este splendid. Ai să vezi. 


Am văzut! Nu, am simțit. Am simţit pişcătura aerului 
îngheţat, pătrunzându-mi obrazul îmbujorat. Am simțit zăpada 
geruită, scârţâind sub greutatea paşilor. Am simţit, cum fur din 
răsuflarea de cleştar a brazilor, turle de biserici, înălțate către 
cer. Am simțit anafura fulgilor de zăpadă, mari, enorm de mari, 
pe buzele-mi însetate. Am simțit cum iubirea, neîncăpând în 
trup, ţâşnea săgeată către cer. 

Te iubesc, teee....iubeeeesc, strigam în liniştea totală. Te 
iubesc 
pe tine şi tot ce mă înconjoară. Şi aripile văzduhului, îmi 
prelungea iubirea în eter. 

Creaţie a Dumnezeirii, îndumnezeieşti pe om, am strigat. Îţi 
mulțumesc pentru toată această frumuseţe, pentru minunatul 
dar, de a trăi, de a exista, de a respira în oceanul vieții şi al 
concretului pământ. Te iubesc, Doamne Dumnezeule. 

Şi-atât a fost. Aici s-a terminat ultima cărare magică, restul a 
fost realitate. Iubirea a dispărut, aşa cum apăruse, fulger — 
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trăsnet şi iar fulger. 


În seara aceea vizionasem un film în secvențele căruia, iubirea 
îmbrăcase roche de mireasă, prelungindu-se într-o fericită 
căsătorie. 

Impresionată de finalul încântător al celor doi protagonişti, 
dorind cu trup şi suflet acelaşi deznodământ, iubirea şi-a 
formulat speranţa continuității, întrebând. 

-  Gelu,.....vrei să ne căsătorim? Şi ochii minţii, deja vedeau 
braţele timpului, legănându-ne bătrâneţea. 

- Nu 

- Cum, nu! 

- Simplu. Nu. 

- Plec acasă. 

- Dacă aşa vrei, pleacă. 

- Da, aşa vreau. 

Am plecat. El, nu m-a oprit. 

Şocul răspunsului m-a tăiat. Iubirea şi-a întors fața pălind. 
Arcul voltaic s-a frânt. Două destine şi-au întors spatele. Cu 
iuţeala fulgerului, totul s-a înglobat în uitare. 


Ajunsă acasă, m-am aruncat în pat, dorind din tot sufletul să 
mă înec în lacrimile dezăgăzuite. Să dorm,...să dorm.,.... 

Somnul, mi-a luat inima, ia spălat scrumul încă arzând şi ia 
dat drumul în vadul nepăsării. Zadarnic a sunat la uşa mea, a 
doua zi, iubirea. N-o mai recunoşteam. 

- Am glumit, tu nu ştii de glumă? 

- Nu. 

- Te rog, înţelege-mă! Am glumit. 

- Pleacă. Pleacă, te rog. Nu te vreau. Nu ...te ....mai... vreau. 

- Dar, mă iubeşti! 

- Te-am iubit. 

- Vrei să plec, cu adevărat! 

- Cu adevărat. 

-  O'sa-ţiparărău. 

- Crezi? 

- Vorbeşte supărarea, nu tu. 

- Vorbesc eu, nu supărarea. Gata, s-a terminat. 
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Păreri de rău? Nici vorbă. Prea năprasnic a fost tăişul, prea 
neaşteptat. În atâta frumuseţe, nu era de conceput. Secerase 
până şi rădăcina iubirii, nu numai floarea ei. Sângele a curs, 
platoşă de foc, cauterizând rana. A doua zi, era vindecată. 

Lăsase însă în urma ei, o senzaţie de scârbă, de revoltă faţă de 
bărbaţi. Prezenţa lor, îmi încreţea pielea, în silă. Nu le puteam 
suporta, nici măcar apropierea vizuală. Toţi aveau priviri 
urduroase, băloşite în speranţa posesiunii. Toţi aveau inimi, 
sterile. 

Era oare nefirească, această stare a mea? Nu. Era rezultatul 
iubirii înşelate. Era scrumul iubirii, în atingere cu realitatea. 
Trupul, îi manifesta efectul. 


Aproape un an şi jumătate, n-am mai scos nasul din cărți. 
Citeam şi trăiam aievea întregul lor conținut. 

Golul lăsat de iubire, se umplea aproape neobservat cu 
talentul celor mai de seamă romancieri, oameni ce şi-au înscris 
geniul în cartea universală a cerului. 

Nimic nu-mi mai trebuia, mă simţeam întregită. Eram 
absentă pentru toţi şi pentru tot. 

Trăiam într-o lume, ce nu mă leza personal. Evenimentele lor, 
nu mă puteau atinge, decât imaginar. 

Se pare totuşi că mama, nu prea era de acord cu felul meu, de 
a-mi trăi viaţa. Aşa că, se tot foia, agitându-şi prezenţa prin 
preajmă, din ce în ce mai des. 

Atitudinea ei mă deranja, mă sâcâia. O alungam, ca mai apoi 
să-mi pară rău. Îi ceream iertare. Ea, nu era supărată. 

Într-una din zile, n-a mai mers. S-a înfipt în fața mea, mi-a 
luat cartea din mână şi a zvârlit-o cât ai clipi, după uşă. 

- Lasă dracului cartea asta din mână, c-ai să înnebuneşti, 
de atâta citit. Tu nu vezi, cum trece viaţa pe lângă tine şi îţi 
pierzi tinereţea? Ăştia au scris, pentru a trăi. Tu ce faci, să-ți 
trăieşti viaţa? leşi afară din casă, ia contact cu oamenii, du-te la 


39 


un film, la un teatru. Ce....... te-ai sechestrat de bună voie? Te- 
ai 
autocondamnat? Eu pentru asta, te-am născut? Sau.....Ce ar fi 
să vii cu mine, la croitoreasă? 

-  Nuvin. 

-  Teee.... iau cu forţa, vrei să ne păruim? 

- Ce să fac, la ea? 

-  Dă-i la cusut materialul ăla de bluză. ÎI ţii în şifonier, de 
mai bine de un an. 

- Tu, de ce mergi? 

- Îmi cos o roche. Ia priveşte, ce material frumos am 
cumpărat. 

- Lasă, nu-l desface, am să-l văd când ajungem acolo. 

- Mergi! 

- Merg. 

Dacă aş fi ştiut......dacă aş fi ştiut, nu aş fi mişcat nici măcar 
un deget. Da....de, când e să fie, este. Când e să fii prost, <este>. 
Clipe ce sfârşesc cu păreri de rău, clipe ce nu le poți evita. 
<Este>, ceea ce trebuia să fie. 

Aşa că, am străbătut amândouă braţ la braţ, cele doua catete 
ale triunghiului, ce îngloba în el ambele case. 


- Bună ziua, coană Valerie 

-  Sărut mâna, i-am zis şi eu, femeii între două vârste, ce 
ne-a deschis poarta. 

Era cochet îmbrăcată iar buzele ei groase, frumos arcuite, 
clăteau un surâs jovial. 

- Bună ziua. Ce treabă, vă aduce pe la mine? Intraţi, vă 
rog. 

- Ce treabă! Doar cu treabă, trebuie să venim, coană 
Valerie? Suntem vecine de ani de zile, nu? Iaca am venit şi noi în 
vizită, nu-i de ajuns? A zis mama, zâmbind. 

-  E...Doamne fereşte, îmi face plăcere. Dar cu meseria 
mea, ..merg să fac o cafeluţă. Vreţi? 

- N-am refuza, mulțumim. 

Intrasem într-o minusculă cămăruţă, aranjată totuşi cu gust, 
care în fundal, în loc de perete, avea o perdea din stambă 
înflorată. Coana Valeria, s-a făcut repejor nevăzută, în dosul ei. 
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- Acolo, are bucătăria! Am întrebat-o eu pe mama, 
văzându-ne singure. 

-  Tucezici? 

Nu mult i-a trebuit mirosului plăcut de cafea, să penetreze 
zidul improvizat, baletându-şi incitant savoarea, pe sub nările 
noastre pofticioase. 

Cămăruța a prins viață, căpătând o tentă leneşă, confortabilă. 
E plăcut la ea, cu tot spaţiul acesta de păpuşă. 

- Şi ei sunt mărunţei, şi-au făcut oamenii casă pe măsură. 

- Eşti răutăcioasă. 

- Gata, am sosit, ne-a întrerupt coana Valeria, aşezând pe 
o măsuţă rotundă ceştile pline cu lichidul aburind. Vă rog 
serviţi-vă, a mai zis, luând loc pe un taburet dolofan, ce se găsea 
în faţa noastră. 

Privind-o mai îndeaproape, m-au frapat ochii ei, neobişnuit 
de negrii şi dinţii rari, ce-i dădeau aerul unui animal de pradă. 

- E prea fierbinte, coană Valerie. O mai lăsăm puţin la răcit 
şi între timp îţi arătăm, materialele noastre. Ce zici? 

-  Nuzic nimic. Bănuiam eu, motivul. N-ai dumneata timp 
de vizite, pe degeaba. Ia să văd? 

-  Ăsta-i materialul meu. Priveşte-l. Îmi iese o roche din el? 
Am trei metri, lat de 90. 

- Iese. Iese sigur. Dumneata eşti slăbuţă. Frumos material. 
O vrei cu mânecuţă scurtă? 

- Da. Lungimea fustei, doar cât să-mi acopere genunchii, 
nu mai lungă. Croiala, o vreau în clini lărgiţi spre poale. 
Decolteul, pătrat. Să nu fie prea strânsă, pe corp. 

- Bine. Şi celălalt? 

- Eal fetii. Fă-i şi ei, o bluziţă. 

- Tu, cum o ti-o faci? Vrei o revistă, să-ţi alegi un model? 
M-a întrebat ea, privindu-mă cercetător. 

- Nu, nu-i nevoie. Aş dori să-mi faceţi gulerul rotund, 
încheiat la baza gâtului iar în rest simplă. 

- Bine. În timp ce vă iau măsurile, sorbim şi câte un strop 
de cafea. E bine? Cred că deja, s-a răcit. 

Şi....mai o gură de cafea, mai o vorbuliță două, ne-am trezit cu 
ziua în amurg. 

-  Aoleu maică, a sărit mama ca arsă, ne-a prins noaptea-n 
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sat. Hai acasă fata mea, ne omoară taică-tu. L-am lăsat singur, 
atâta timp! La revedere, coană Valerie. Când venim la probă? 

-  Păi,... ştiu eu, azi e duminică, peste vr-o trei zile, ce ziceti, 
miercuri e bine? 

- Rămâne pe miercuri şi hai, a zis mama, trăgându-mă de 
mână spre uşă. 

-  Staţi, se auzi un glas apăsat, bărbătesc. Staţi, mai staţi 
puţin. 

Am întors capul. În crepusculul soarelui ce inundase camera, 
un tânăr nici mărunt dar nici prea înalt, mă privea. 

Bucle întunecate, îi alunecau leneş, pe ceafa puternică. Ochii, 
de un negru strălucitor, insistau asupra mea. Pe obrazu-i alb, se 
jucau ultimile raze trandafirii, ale unui soare ce se retrăgea la 
culcare. 

-  Staţi, a mai rostit el ferm, staţi! 

Ne-am aşezat cuminţi, toate trei, pe locurile de unde abia ne 
ridicasem. Parcă eram, hipnotizate. 

S-a strecurat pe după perdeaua, ce acum îşi etala viu petalele 
florilor, îmbăiate în albia de lumini şi umbre ale soarelui în 
asfinţit. 

Dintr-o dată, liniştea nefiresc instalată, a fost întreruptă de 
mai multe voci. 

- Ce-i asta!? Ai musafiri coană Valerie? Sau....ce! Cine-i 
dincolo? 

- Nu vă recunoaşte-ţi, vocile? V-am înregistrat pe 
casetofon, l-am auzit, lăfăindu-şi satisfăcut, cuvintele. 

- Cum, tu ai stat tot timpul în bucătărie!? 

- Da, ascuns după perdea. 

- Şi... când ne-a luat măsurile? 

-  Maiales atunci. Am tras un colţ de perdea la o parte, 
atât cât să nu fiu observat dar îndeajuns pentru a nu pierde nici 
un amănunt. 

-  Bine....dar, nu-i frumos, nu-i....... 

- Mie mi-a plăcut, eşti frumoasă. 

- Nu ți-e ruşine, obraznicule! leşi afară de aici, l-a 
admonestat maică-sa, de parcă îl vedea atunci, pentru prima 
oară. 

- Nu ies, ia replicat el. 
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- leşi nesimțţitule, că te spun lui taică-tu, a continuat ea. 

A ieşit tantoş, înfigându-şi zgomotos tocurile pantofilor, în 
covor. S-a postat apoi în afara uşii, descriind cu mâna, o curbă 
largă, ce vroia să spună; pe aici, vă rog. I-am urmat gestul, 
grăbite 

Dar nici nu am ajuns bine la poartă, că am simţit, cum o 
mână puternică, m-a tras brutal, spre interior. 

- Tu nu pleci, tu rămâi, mi-a şoptit decisiv el, la ureche. 

- Dece! Îmi impui tu? L-am fulgerat, supărată. 

Şi-a apropiat repede, obrazul de al meu, unduindu-şi şoaptele 
mieros, rugător. 

- Te rog, te rog din suflet, rămâi. 

- Nu. Plec cu mama. 

- Nu pleci. Eu... te plac. În rest, nu contează. Deci, nu pleci. 

- Ce-ai să faci, mă sechestrezi? 

- Nici vorbă, rămâi de bună voie. 

- Ce faci dragă, nu vii! Ce şuşotiţi acolo? A intervenit, 
mama. 

- Vine mai târziu, coană Marioaro, am auzit-o pe maică-sa 
şi a închis poarta, în urma ei. 

-  Vărog, daţi-mi voie să ies! 

- Imediat, am uitat să-ţi iau măsură la decolteu, vino 
înăuntru şi termin într-o secundă. 

În timp ce îmi lua şi ultima măsură, chipurile uitată, privirea 
lui, îmi lingea centimetru cu centimetru, trupul. Părea un lup, 
ce-şi privea prânzul interzis. 

- Deci, mai rămâi puţin după ce termină mama? 

- Nu, poate altădată, i-am răspuns simţindu-mă, încolţită. 

- Rămâi acum, pentru că,.... acum vreau eu. 

Ochii lui şi-au mătuit strălucirea, înfigându-se îndrăzneţi, 
rugători. dincolo de prezent, adânc, cât mai adânc în 
subconştientul meu. M-am auzit răspunzând, plat. 

- Bine, mai stau puţin. 

De ce m-am răzgândit, de ce nu am plecat, numai Dumnezeu 
ştie. Inima îmi spunea pleacă, dar n-am plecat. Îndrăzneala, 
insistența lui m-au încâlcit, dezorientându-mă. 

ÎI priveam, mă privea. Liniştea se lăţea între noi, searbădă 
clipă. a unui compromis. La un moment dat, iritată l-am 
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întrebat. 
- Am rămas. Cu vrere sau fără, sunt aici. Vorbeşte acum, 


spune ce ai de spus? 
=: ? 


Mă privea nesăţios. Dorinţe ascunse, îi mâncase graiul. 
Gândurile îi ţeseau fantezii, împăienjenindu-i ochii. 

Pe masa din blăni de lemn, de sub mărul din mijlocul curţii, 
am zărit un joc de table. 

Aceasta e salvarea, mi-am spus, ignorându-i transa. M-am 
îndreptat spre masă, aşezându-mă pe un scaun. 

- Vrei să jucăm table? 

- Da, şi-a descleştat, gura înţepenită. 

Parcă-i picurasem apă vie în mâini. Juca cu iuțeală şi mă fura 
din ochi. Trişa la numărătoare c-o insolenţă batjocoritoare. Pe 
faţă îi flutura un zâmbet viclean. M-a făcut <marţ din doi timpi 
şi trei mişcări. 

- Nu joci cinstit, mă enervezi. 

- Nu eşti tu atentă. Joc corect. 

-  Corectitudinea, nu prea face casă bună cu tine, plec. 

- Tâfnoasă mai eşti. Una, două, pleci. 

- Da plec. Nu mă simt bine, în prezenţa ta. 

- Ai dreptate, pe mâine. Sper că nu-i prea târziu? 

- Prea târziu! Numai dacă sunt nebună, accept întâlnirea. 

- Deci, pe mâine. Te aştept la poarta instituţiei. 

- Hai, încearcă tu şi-ai să vezi! 

A doua zi, îmbrăcat ca un ginere, înfipt în dreptul porţii de la 
institut, îşi flutura nasul coroiat şi ochii negrii, când în stânga 
când în dreapta, decis să nu-i scap printre degete. 

Nici vorbă de aşa ceva. Cât ai zice peşte, m-am şi trezit cu 
brațul lui, după al meu, împingându-mă cu putere în afara 
oamenilor din jur. 

- Am luat bilete, la cinematograful Patria. Mai sunt doar 


zece minute şi începe filmul. Sunt cu motocicleta, hai repede. 
- ? 


Înainte să se scurgă cele zece minute, ne găseam aşezaţi 
confortabil în sala cinematografului. Nu am avut timp nici să 
respir, dar să mai scot un cuvânt. 

M-am lăsat dusă de val şi nu mult după terminarea filmului, 
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mă găseam încă alături de el, şezând faţă în faţă, la masa unui 
restaurant-gradină din parcul Herăstrău. 

Cerul dormea de mult, cocoloşit la sânul de abanos al nopții, 
expulzând din când în când, câte o stea ce-şi consumase 
existenţa. Mă simţeam bine, relaxată. 

Dintr-o dată, ritmul unui rook, a ţâşnit de pe strunele 
orchestrei, înnebunind inimile şi picioarele. 

Ringul de dans se lăsa masacrat cu stoicism, de tălpile tinere 
ale dansatorilor. Corpurile se unduiau drăcesc. Sufletele, le 
priveau de sus, ca pe nişte copii, lăsaţi de capul lor. 

Şi eu, unde eram? Bine înţeles, nu la masă. Dansam cu el, în 
braţele lui. Dansam nebunește. 

Fiecare fibră a corpului şi sufletului trepida sub biciuirea 
scurtă, mereu schimbătoare a undelor melodice. Era sublim, era 
o nebunie deconectantă. Eram şi eu nebună şi mă simțeam bine. 

Când totul era lis, când gheaţa faţă de el era topită, cu iuțeala 
fulgerului, mi-a luat capul în palme. Buzele lui nesăţioase, m-au 
acoperit frenetic, în sărutări. Sărutări, ce au lăsat în urma lor, 
un adevărat lac de salivă. 

M-am scuturat îngrețoşată, ca la atingerea unui melc, ce m-ar 
fi confundat cu drumul lui prin ploaie. L-am împins. 

Brusc, m-a plesnit cu putere peste fund, m-a lipit de corpul 
lui, strângându-mă cu atâta putere, încât aproape mi-a tăiat 
răsuflarea. 

E nebun, mi-am spus, zbătându-mă din răsputeri să-i scap. 
Am reuşit şi am alergat într-un suflet, la masă. Am căzut pe 
scaun, dezamăgită. 

Lacrimile umilinţei spălau revoltate, cleioasa umezeală, 
secretată de pasiunea unui animal sălbatic, sperând şi ele 
într-un fel, să-mi uşureze ruşinea unui gest degradant. 

- Cine crezi tu că sunt? Şi ce sunt eu pentru tine? L-am 
întrebat, în clipa în care s-a aşezat potolit, pe scaunul din faţa 
mea. Eşti irațional sau mă confunzi cu femeile printre care te 
învârți. Indiferent ce spui, nimic nu-ți scuză comportamentul. 
M-am lămurit definitiv ce fel de om eşti şi la ce mă pot aştepta, 
din partea ta. 

- Perfect, hai acasă. 

- Nu merg. Nu am încredere în tine. Cine ştie ce mai 
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păţesc? 

- Cum, nu mergi? Hai acasă! Cu mine ai venit, cu mine 
pleci. 

Eram descumpănită. Smulsă cu bruscheţe din conduita 
stilului meu de gândire, de comportament, nu găseam drum 
lăuntric, pe a cărui cărare să păşesc. 

Eram zvârlită brutal, din lumina fascinantă a raiului, în 
vâltoarea de smoală, a iadului. Drum de mijloc, nu mi se lăsa. 

- Hai acasă! Cu tine vorbesc. Cobori din cerurile tale pe 
pământ. Mişcă-te odată sau te ridic cu forţa. 

L-am privit. Figura lui încruntată, nu permitea contrazicere. 
Frica, m-a făcut colăcel. Afară era noapte şi eu mă găseam pe 
mâna unui lup. 

- Bine merg, am răspuns moale. Sper să ajung întreagă. 
Sper să nu păţesc nimic. 

-  Păţeşti pe dracu. Ce să păţeşti? Trăieşti cu mintea în nori. 
Trăieşte realitatea vieţii, nu fantasmagoriile citite de tine, în 
cărţi. 

- Aşa vezi tu, realitatea vieţii? Nu-ţi este ruşine, să ai 
asemenea ieşiri în public? Eşti bădăran, n-ai pic de educaţie. 

-  Bădăran ai spus! Bun. Te angajez pe tine profesoară, 
să-mi predai bunele maniere, a răspuns, râzând sarcastic. Hai, 
mergi acasă sau dansam? Poate, te-ai răzgândit. Şi aşa am 
pierdut mult, venind cu tine aici. Zi odată, mergi? 

- Merg. 

Am plecat, fiecare în încruntarea şi nemulțumirea lui. 

După un drum, în care nu se auzea de cât sforăitul uniform al 
motocicletei, am ajuns în sfârşit, în faţa curţii mele. 

- Somn uşor, ne vedem mâine. 

- Să nu te prind la poarta mea, ai auzit? Să nu te prind. Eşti 
ultimul om pe care aş dori să-l văd. Purtarea ta, îmi face greață. 


După atâtea întâmplări ieşite din comunul meu, am adormit 
cu lacrimile-n ochi. Şi...... 

<Aripile visului, m-au transferat, într-o superbă noapte de 
vară, a altui timp a altui spaţiu. 

Eram singură. Întunericul, nu mă speria, ci din contră, îi 
simţeam căldura, hlamidă protectoare. 
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Lăsasem hăţurile paşilor slobode. Deconectându-mi 
prezentul, gândurile se răsfățau necontrolate în eter. 

Mergeam agale, pe spinarea unui deal, cu două cocoaşe. Valea 
dintre ele, era străbătută de şinele unei căi ferate, sfori negre, 
paralele, fără speranţa contopirii. Doar o calamitate 
neprevăzută, le-ar înnoda mersul. Dar atunci, ar fi dezastru, 
gândeam privindu-le. 

La un moment dat, slab la început dar mai apoi din ce în ce 
mai conturat, hohote de râs, pline de voie bună, au întrerupt 
liniştea. Întorcându-mi capul........Doamne!!!! 

Erau,... sunt în faţa mea!...Un fior electric mi-a rarefiat părul 
capului. Am îngheţat. Erau..... erau, doi draci. 

- Nu te speria, au spus ei într-un glas, privindu-mă şugubăţ 
şi amuzându-se copios la vederea amorfă, a expresiei mele. Nu te 
speria. De noi, ai scăpat cum ai scăpat, dar de cel de 
dincolo,...nu 
scapi. 

Le-am urmărit privirea... Pe cealaltă cocoaşă a dealului, în 
partea dreaptă a drumului de fier, se contura silueta unui 
bărbat, ce mergea contrar sensului meu de mers. Întorcea din 
când în când capul spre mine, cercetându-mă. 

Drăcuşorii s-au făcut nevăzuţi şi odată cu ei şi eu. Eram acum 
acasă, dormind în patul meu. 

Deodată, hârşâitul slab al uşii, mi-a ciulit urechile. Intra 
cineva în cameră. Intra hoţeşte. 

M-am făcut mică, mică de tot, ascunzându-mă cu totul sub 
plapumă. Aveam impresia stupidă, că acolo sunt apărată. 

Scurt, fără menajamente, pojghiţa protectoare, s-a făcut sul 
în 
spatele meu. Îngrozită, priveam silueta celui de dincolo de drum. 

După o cercetare sumară a camerei, şi-a înfipt lumina ochilor 
asupra mea, undă incisivă, nituind în juru-mi, cămaşă de forță. 

Mă sufocam, mă sufoca. Încercam să mă ridic, să fug. Nu era 
posibil, el mă privea. Nituia, nituia nit după nit, îngrădindu-mi 
orice speranţă de eliberare. Puterile mă părăseau, sleindu-mi 
corpul. 

Sufletul şi gândul însă, nu avea cum să le bată în cuie. Erau 
libere, erau în afara puterii lui de încarcerare. 
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Fulger de duioşie, mi-a trecut prin minte, chipul mamei. 
Mama! Mama, mă salvează! 

- Mamă, mamă, ajută-mă mamă, am strigat. 

Strigam din răsputeri şi nu-mi auzeam glasul. El mă ţinea 
crâncen, în cârligele privirii, zicându-mi, zeflemitor. 

- Nu te aude, strigi în van, nu vine. 

- Mamă, am strigat adunându-mi forțele, mamă, am strigat 
iar cu disperare. 

Deasupra patului, tavanul s-a despicat. O scară din lemn şi-a 
desfăşurat treptele, spre podea. Mama, cobora calmă, fără 
grabă, cercetând minuţios dormitorul 

Văzând-o, şi-a boţit gura, scrâşnind. Părea luat prin 
surprindere. Nu se aştepta. Încruntat şi-a modulat veninul, în 
cuvinte. 

- Nw- nimic, plec. Dar.....de mine, nu scapi, mă întorc, a zis, 
trântind furios uşa, în urma lui. 

Mă credeam salvată. Aşa credeam. Dar, nu. Mama, după o 
sumară rotire a ochilor, m-a întrebat mirată. 

- Dece, m-ai chemat? Nu-i nimeni la tine! Cine-ţi face rău? 

Încercam să vorbesc, să-i spun....şi nu puteam. Buzele, erau 
cusute. Încercam să-i arăt, s-ondrum spre uşă, dar ochii, erau 
împietriți. 

Mama, nevăzând, nesesizând nici un pericol, a dispărut. Am 
rămas iar, la discreţia lui. 

Uşa s-a deschis, s-a deschis singură, fără ajutor. ÎL invita,.... îl 
invita să intre! Uşa, îi era complice! 

Fibrele, caier de argint, mă atenţionau, mă restricţionau. Îmi 
încorsetau viitorul. 

- Ascultă, se auzi din spatele ei, o voce. De ce ţi-e frică, nu 
scapi. Ce trebuie să vină, v-a veni. Şi nimeni nu va fi şi nimeni nu 
va avea puterea, să schimbe ceea ce trebuie să fie. 

Senzaţia de neputinţă de neschimbare indusă, m-a răzvrătit. 
Nu, nu trebuie să fie aşa. Nu vreau. 

Dar el, intrase. Era lângă mine. Săbiile ochilor, nituiau din 
nou nestingherite, groaza neputinței. 

Mă sufoca încet, conştient, cu siguranţa omului ce nu avea 
oprelişti. Vocea lui repeta ritmat, continuu, agasant. 

- De mine, nu scapi; de mine, nu scapi. 
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Sufletul, pasăre neajutorată, se zbătea în colivia prea strâmtă 
a trupului, când... 

- Mamă, mamăăă, mamăăăăăă, a ţâşnit într-un ultim efort 
disperarea din el, străbătând noaptea, străbătând visul. 

Din afară, ciocănituri înfundate, despărțeau greu perceptibil, 
visul de realitate. Vocea mamei, ecou îndepărtat, reverbera slab. 

- Deschide, fata mea. Deschide..... 

Atent, fără a mă scăpa din ochi, se retrăgea tiptil, tiptil. 
Otrava, îi înverzise chipul. 

-  Arevenit,... dar nu-i nimic. Momentul, e al ei. Acum mă 
duc. Tu însă, ţine minte: „ De mine nu scapi; de mine nu scapi” 
Şi-a dispărut. 

Eliberată, am sărit din pat şi din doi paşi am fost la uşă. Am 
deschis-o şi m-am aruncat în braţele salvatoare, ale mamei. 

- Doamne, eşti sloi nu alta! Eşti transpirată toată! Stai. Stai 
puțin. Îţi dau altă cămaşă. Poftim. Schimbă-te, să nu răceşti. 
Parcă a turnat cineva o găleată de apă pe tine. Gata? Bagă-te, 
în pat. 

- Vino şi tu lângă mine. Rămâi la mine, dormi cu mine, 
mamă. Te rog, te rog mult. 

- Bine înţeles că rămân. E şi normal să rămân. Ce-ai visat, 
de eşti aşa înspăimântată? Ai tipat ca din gură de şarpe. Că, 
doar n-a intrat nimeni peste tine în casă. După cum văd, eşti 
singură. 

- Nu, n-a intrat. Şi totuşi,... a intrat cineva peste mine şi 
sufletul meu. A intrat cu forța, cu barda, cu o putere căruia nu-i 
voi face faţă. A intrat un om, care ştie doar de frica ta. Îţi 
pândeşte slăbiciunea şi gata, mă înhaţă. Ştie ce vrea, nu renunță. 
Calmul aşteptării nu-i lipseşte. Aici e miza răzbunării, mamă. În 
joc, e răzbunarea. 

- Ce tot vorbeşti! Ce miză! Ce răzbunare! Cui, ai făcut tu 
rău? 

Nimănui....şi totuşi.... 

- Ce-ai visat? Lasă prostiile. 

- A fost coşmar, nu vis. S-a strepezit carnea, pe mine. 

Încet, încet, simţeam cum prezenţa mamei, desleagă fir cu fir, 
iţele ochilor lui. Simţeam cum sufletul, ridica zăgazul lacrimilor, 
permițându-le să-mi răcorească spaima. 
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-  Plângi!.... 
ag 


-  Bine....plângi, apoi încearcă aşa cum poti, să-mi povesteşti 
visul. Povestindu-l, îşi pierde din intensitate. 

Rar, secvenţă cu secvenţă, i-am derulat frica, neputința, lipsa 
apărării, disperarea încarcerării invizibile. 

- Gata? 

- Da. 

- Vise de noapte fetiţo, mi-a spus ea, hotărâtă să-mi 
diminueze frica. Nu-i de cât un vis. Visele sunt vise, n-au valoare. 
Dispar până dimineaţa şi în două-trei zile, le uiţi. Ele, nu-ţi fac 
rău. Dacă e să te temi, teme-te de oameni. Ei sunt imprevizibili, 
ei îşi urmăresc interesele până la sânge. Hai, linişteşte-te. Poate 
ai mâncat mai mult înainte de culcare sau te-a speriat cineva. 
Lipeşte-te de mine şi până mine dimineaţă, vei uita tot. 

Intuia ea ceva. Într-adevăr mă speriasem de cineva şi de felul 
lui de a fi, dar îmi era ruşine să-i povestesc. Aşa că am înghiţit în 
sec şi m-am cuibărit la sânul ei. Am adormit. 


Zorii zilei se revărsau luminoşi, îndrăzneţi, prin fereastra 
dormitorului. Încercau cu acuratețea lor, să-mi alunge ultimile 
riduri ale nopţii. 

Numai că eu, nu eram încă în stare să-mi deschid ochii. 
Somnoroasă, trăgeam plapuma peste cap, lipindu-mă cât mai 
strâns de corpul mamei. 

Complice cu ei, năbădăioasa Piţura, sfredelea liniştea, lătrând 
ca scoasa din minți. 

-  Cine-o fi venit, cu noaptea-n cap? Cine, nu are somn? S-a 
formalizat mama, desfăşurându-şi trupul, într-un căscat 
prelung. 

- Nu ştiu. Cât o fi, ceasul? 

- Stai să mă uit. E cinci şi jumătate, abia. Scoală-te, ori cum 
trebuie să mergi la serviciu. Eu merg să văd, de ce latră nebuna 
asta de căţea. 

Ochii, nu vroiau să se deschidă. Încercam, dar pleoapele îmi 
cădeau la loc. Parcă aveam nisip în ei, aşa mă înglodeau. Şi-apoi, 
era aşa de bine, în aşternuturile calde...... 

- Hei, tot în pat eşti? Scoală-te, ai musafiri, a zis mama, 
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întorcându-se de la poartă. 
- Eu! La ora asta! Cine-i? 
-  Scoate-ţi capul din plapumă şi priveşte. 
- Mihai! Tu! 
- Bună dimineaţa. Am venit să te iau la serviciu. 
-  Ceţi-am spus eu aseară la despărţire, ai uitat? 
29 


- Nu merg la serviciu, sunt obosită. 

- Cum nu mergi, la serviciu! Te scoli, te îmbraci şi plecăm. 

- Eşti nebun! Vorbeşte-i pe tonul acesta maică-ti, nu mie. 
Nu merg şi basta. Te rog, ia-ti motocicleta din faţa portii şi vezi- 
ţi de drum. 

- Am lăsat-o mergând. 

- Foarte bine, nu-ţi trebuie prea mult să dispari. 

- Hm, de astea-mi eşti.....bine, merg să închid motorul. 
Revin. Stau lângă tine, până te răzgândeşti. 

- Ce-i între tine şi Mihai, biatul croitoresei? M-a întrebat 
mama, după ce a ieşit. N-ai scos o vorbă, de el! 

- N-am scos. N-ai vrut tu să merg la croitoreasă? Am mers. 
Poftim acum. 

- Dare. 

- Maai lăsat acolo, de parcă îl fura cineva pe tata. Mi l-am 
pus în cap, asta e. 

- Păi... 

- Gata, am oprit-o, ne-a întrerupt Mihai, intrând cu sufletul 
la gură. Dacă totuşi sunt aici, nu-i păcat să lipseşti de la serviciu? 
A continuat el. De ce să-ți ciunteşti salariul, cu o zi lipsă? Ce zici, 
nu gândesc bine? 

Mama ne privea descumpănită. I se citea nedumerirea pe 
obraz. Nu înţelegea încă, supărarea mea. 

Era şi normal. De unde să ştie ea, câte se petrecuseră din 
acea duminică. Duminică, ce-mi schimbase radical drumul vieţii. 

- Mergi afară, vin şi eu, i-am răspuns, călcându-mi sufletul 
în picioare. Oricum, nu mai pot dormi. Ai venit tu, să faci pe 
cărăuşul, aici. 
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- Voi doi, v-aţi ..... .a încercat mama, să-şi lămurească 
lucrurile, după ce Mihai a ieşit. 


51 


- Rămâne aşa cum a picat mamă, am oprit-o eu. Nu m-am 
şi nici nu vreau să am prietenie cu el, numai că se ține scai de 
mine. Nu scap de el cu nici un chip. E mai rău ca râia. 

- Dai spus, părerea ta? 

- l-am spus. Nu vezi, cum reacționează! 

-  Potinterveni? Dacă ştiam aşa ceva, nu plecam atunci. 
Merg la părinţii lui. Eşti de acord? Trebuie să-l potolească, 
într-in fel. 

- Cine să-l potolească, mamă? Maică-sa? Îi e complice. E 
mama lui, nu? Iar taică-su, e bărbat, nu se bagă. N-ai nici o 
şansă. Lasă, poate mă descurc până la urmă. Îţi cer eu ajutorul, 
când va fi nevoie. Asta este, acum. 

Nu exista poartă, prin care să-mi strecor trupul, pentru ai 
evita prezenţa. Dimineaţa, era la poarta casei, la prânz era la 
poarta instituţiei, în timpul programului, era pe telefon. 

- Unde l-ai găsit pe omul acesta? M-a întrebat într-o zi, 
exasperat şeful? Mare belea pe capul tău. Renunţă Rodica la el, 
cât mai ai timp. Rezolvă-ţi singură problema, până când nu-l 
reped eu, de-i zboară fulgii. Îţi semnez bilet de voie, chiar acum. 
Întâlneşte-te cu el şi pune lucrurile la punct. Nu-l mai suport. 
Înţeleg, sună omul o dată, de două ori pe zi, dar ăsta-i mai rău, 
decât un temnicer. Ce vrea de la tine? Să te ţină-n buzunar? 

Am făcut imprudenţa şi nu l-am ascultat. Am rămas în birou 
şi la primul apel, m-am repezit la receptor. Bine înţeles, tot el 
era. 

- Tau, n-ai de lucru, nu ai şefi? 

- Am. 

- Atunci munceşte, nu mă mai bate pe mine, la cap. 

Ce nesocotinţă din partea mea, ce prostie cât capul meu de 
mare. N-au trecut nici zece minute de linişte şi telefonul a 
început iar să zbârnâie. 

- Alo, da, a răspuns şeful. 

Mi se făcuse inima, cât un purice. Sângele se zvârcolea prin vine. 

- Rodica, mergi la poartă, te aşteaptă cineva. Vezi!....nu mai 
ascultat, a mai adăugat el cu reproş. 

Colegii se vânzoleau, chicotind pe sub sprâncene. Uraaa, 
noutăți, probabil îşi spuneau ei. 

Le sfârâia curiozitatea, în priviri. Eram cap de afiş, nu? Mă 


52 


scosese Mihai, în văzul lumii. 

Şeful, un evreu subţire, cu un suflet cum rar întâlneşti la un 
şef, mă privea părinteşte pe sub ochelari. Te ajut, nu eşti singură, 
păreau a-mi spune. 

- Ia vino la mine. Ți-am semnat biletul de voie, ia-l, poţi 
pleca. Ai grijă, cum te descurci. 

Cinci etaje, le-am coborât treaptă cu treaptă, încercând să-mi 
potolesc sângele, care o luase razna. 

Vroiam să-l sfâşii, să-l fac bucățele pe acest intrus, care-mi 
provoca atâtea neplăceri. 

Căutam în minte firul ce trebuia rupt, pentru a-l lăsa, dincolo 
de mine, de partea cealaltă de drum. Dar,...nu găseam nimic. Mă 
blocasem. 

Eram pusă în faţa unui temperament alunecos, impregnat cu 
îndrăzneala necizelată, brutală, a bărbatului ce-şi cunoştea țelul 
şi nu accepta înfrângere. Care adopta ca ultim refugiu de 
cucerire, pojghiţa delicateţei şi a eleganţei omului stilat. Trecea 
de la una la alta, agil ca o panteră. Poseda viclenia animalului 
din codru, plecat la vânat. 

Cum să-l înfrunt şi în ce fel să-l scot din viaţa mea? Acţiona 
ca 
fulgerul. Mă lua prin surprindere, trecându-mă prin toate apele. 

Când l-am văzut în uşa instituției aşteptând, săltându-i 
nerăbdarea pe obraz, m-am înfipt în el, sperând în naivitatea 
mea, să-l îndepărtez odată pentru totdeauna. 

- Eşti lipsit de bun simţ. De ce-ai venit? Nu-ţi dai seama, că 
îmi provoci necazuri la birou? Ce ţi-am făcut? Ţi-am turnat jar 
pe suflet? De ce nu-ţi vezi de treaba ta? Te-am tot rugat, dă-mi 
pace. Dar, parcă vorbesc la pereţi. Vezi-ţi de drumul tău şi 
lasă-mă. Eu nu te vreau, înţelegi? Nu....te....vreau. Nu te vreau. 
auzi? 

- Ascultă mironosiţo, mie nu-mi vorbeşti aşa. Ai face bine 
să laşi fasoanele la o parte. Cu mine nu-ţi merge? Îmi placi şi nu 
scapi tu, aşa uşor. Aşează-te contra vântului şi-ai să vezi cine 
sunt. Nu-ţi doresc acest lucru. 

- Cine eşti? Pentru mine, eşti un nimeni, un nimic. Pleacă 
sau chem paza să-ţi arate drumul. Nu-ţi închipui tu, că ai să-mi fi 
prieten cu forța. Am văzut cine eşti, m-am lămurit. De neciopliți 
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ca tine, este plin pământul. 

Flăcări întunecate îi jucau în ochi. Îşi strânsese gura 
cărnoasa, 
în semn de ameninţare. Sprâncenele, bice negre, umbreau şi mai 
mult culoarea ochilor smolițţi. Credeam că acum, acum, se 
năpusteşte asupra mea. 

Dar...minune, tot aşa de brusc s-anseninat. Strălucea tot. A 
zâmbit larg, împăciuitor. Mi-a sărutat mâna galant, ridicând-o 
uşor până în dreptul ochilor, şoptindu-mi catifelat. 

- Ai dreptate, sunt un necioplit, un iresponsabil, am greşit. 
Te rog nu te supăra, nu mă îndepărta. Da?.....Uite plec. 

Cu paşi rari, trăgându-mi cu greu înfrângerea în susul 
treptelor, am ajuns în birou. 

Privirile colegilor încercau să desluşească de pe faţa mea, 
deznodământul. Era previzibil. 

Şeful, mă scruta şi el, pe după ochelari. Şi-a plecat capul, 
nemulțumit. 

Aş fi vrut să-i dau alt răspuns. Bunătatea lui, merita acest 
lucru, dar...ce răspuns să-i dau? Nu aveam răspunsuri nici 
pentru mine. Pluteam în derivă, pe valurile viclene ale vieţii, 
fără pic de vânt. 

În grea cumpănă eram. Omului acestuia, nu-i găseam locul, în 
nici unul din tiparele logicii mele. Mă îngrozea. În faţa lui, eram 
vulnerabilă. 

M-am aşezat cuminte la biroul meu şi m-am afundat în 
lucrări, încercând să-i anulez existenţa. 

Ar fi fost bine, numai că socoteala din târg, nu se potrivea cu 
cea de acasă. 

La sfârşitul programului de lucru, stătea proţap, în faţa uşii 
de la institut. 

Văzându-l, îmi venea să iau liftul înapoi, să dorm la birou, 
dacă ar fi fost posibil. Dar, chiar de ar fi fost, tot nu aş fi avut 
timpul necesar. Nu. 

S-a strecurat cu iuţeala fulgerului printre colegi, m-a prins 
puternic de braţ, şuierându-mi precipitat la ureche. 

-  Fiatentă la ce-ţi spun: un cuvânt, un gest dacă faci de 
împotrivire, te fac de râs în faţa întregului institut. Nu glumesc. 

- Nu mă împotrivese, am zis, minimalizându-i vorbele. Mă 
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îndepărtez puţin. 

- Dacă poți. 

- Pot. 

Şi-am făcut spontan, un pas înapoi. Neinspirată mişcare. Un 
țipăt a spintecat aerul. 

- Ajutor....curva, prinde-ți curva, striga el, arătându-mă cu 
degetul. 

Am înlemnit. Vedeam disprețul oamenilor, scăldându-mi 
trupul. 

Profitând de ilaritate, îşi croia cărare spre ieşire, târându-mă 
după el şi repetând într-una. 

- Curva, curva, prinde-ţi curva. 

Când a ajuns afară, m-a îmbrâncit fără pic de respect, spre 
motocicletă. 

- Sus. Sus acum. Motocicleta-i pornită. Şi să nu-ți aud gura. 

Pe şosea..... zbura, nu mergea. Roţile, nu atingeau asfaltul. 
Era nebun. Nebun de legat. 

Ce mă fac Doamne, cum să fac să scap de el, gândeam, dacă 
mai eram în stare să gândesc lucid, în clipele acelea. 

- Ei, ce zici, ţi-am spus să nu te pui cu mine? Sunt necioplit, 
sunt iresponsabil, sunt bădăran, sunt fără scrupule, când vreau 
ceva, înţelegi? Sper să înţelegi. Şi nu uita, îţi mai repet odată. Nu 
te pune contra vântului, că dai de dracu, iar eu, nu-s departe de 
el. M-au podidit lacrimile. 


La început, am crezut că mi se pare. Mai apoi, zgomotul 
motocicletei, s-a distins clar. Un fior de greață, m-a electrocutat. 
Pielea s-a răcit pe mine. 

Ştiam, venise. Venise, să-mi ia şi ultima suflare de libertate. 
Venise cu noaptea-n cap, să nu evadez cumva. Zorii zilei, nici 
nu-şi înghiţise bine gălbenuşul şi el era la mine. Era la poartă. 

Ce dacă era duminică, ce dacă era sărbătoare, ce dacă aş fi 
vrut şi eu să dorm? Nu conta. Pe el, nu-l interesa. El mă vroia, 
indiferent de vrerea mea. El era la poartă, cu motocicleta lui, cu 
tot. 


55 


- Mergi de-i deschide Rody, a spus mama, că latră Piţura 
asta, de scoală tot cartierul. Ne facem naiba, de râs. Hai, repejor. 

- Nu mă duc mamă, mi-e somn. Fă tu ceva şi scapă-mă de 
el. Acum te rog eu, ajută-mă, scapă-mă de el. Spune-i ce-i vei 
spune şi scapă-mă de el. 

- Bine, bine, mă duc. 

În grabă, a uitat uşa deschisă. Stăteam cu sufletul la gură şi 
urechile pâlnie. Încercam să nu pierd nici o vorbuliţă din 
conversaţia de afară. Speram din tot sufletul, să-l alunge. 
Speram, să nu-l mai văd în fața ochilor în vecii vecilor. Speram, 
să mă elibereze. 

- E bolnavă, a răcit cred, s-a perpelit toată noaptea. Acum o 
jumătate de oră, a adormit. Vino şi tu mai târziu. 

- Da! Cunosc eu răceala ei. Pot să intru? Doar un pic. N-o 
deranjez, pe cuvântul meu. O privesc puţin şi plec. Doar o 
privire, nu mai mult. 

- Dece nu înţelegi, omule! De ce insişti! Dă-i pace, acum. 
Vino mai târziu, ţi-am spus. 

- Poate are nevoie să-i cumpăr vr-un medicament, s-o ajut 
într-un fel. 

- l-am cumpărat tot ce-i trebuie. Nu are nevoie de nimic. 

- Lăsaţi-mă vă rog, numai puţin,....doar o clipă şi plec. Hai, 
vă rog frumos, vă rog din suflet. 

-  Apăi, detine nu scapă omul, nici în ruptul capului. Eşti ca 
râia. Bine, intră. O clipă, nu mai mult şi ai grijă, n-o trezi. 

Cât ai trage odata aer în piept, atât ia fost necesar, pentru a 
fi în casă. 

- E palidă, nu vi se pare? Ce-ar fi să meargă cu mine, la 
Mânăstirea Cernica? Aerul proaspăt, o să-i facă bine. Nu sunt eu 
doctor, dar e mai bun decât orice medicament. Într-o oră, ne 
întoarcem. 

-  Sssstt. Nu vorbi, te-am rugat să n-o trezeşti! 

Degeaba îi făcea mama observaţie, nici prin gând nu-i trecea 
s-o asculte. Se apropia încet, pe furiș, încercând să nu fie văzut. 

Ajuns la marginea patului, s-a aplecat asupra mea, 
strecurându-mi câteva vorbe printre dinți. 

- Nu ti-a fost de ajuns, ziua de ieri? Vrei să-ţi fac la fel şi-n 
cartier? Hai, obligă-mă. 
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- Are dreptate mamă, merg la Mânăstirea Cernica, am 
sărit în sus, ca arsă. O gură de aer curat, e balsam pentru 
sănătate. 

- Ce-ai înnebunit! Până acum te-ai văitat şi-acum eşti gata 
de plecare! 

- M-am răzgândit. Decât în casă, mai bine în mijlocul 
naturii. 

- Asta-i culmea! Nu mai înţeleg, nimic! 

- Nici nu trebuie, i-am răspuns. 


Bunul Dumnezeu, m-a scăpat atunci. Numai El, m-a scăpat. 
Din prostie îl hulisem. Din prostie, am aruncat cu pietre în El. 

Abia mă aşezasem în şa şi motocicleta a zvâcnit ca din puşcă. 
Încolăcea fuiorul şoselei, împinsă de focul iadului. 
Înspăimântată, m-am lipit strâns de spatele lui. 

- Ce iubitoare poţi fi! S-a exteriorizat el, sarcastic. Îţi 
trebuie doar un mic impuls. 

Am oftat. Dacă nu mor acum, mi-am zis, înseamnă că mi-a 
murit moartea sau într-adevăr există un Dumnezeu. 

La un moment dat, motocicleta şi-a temperat viteza. Inima se 
pregătea să-şi reia locul, când...... în următoarea fracțiune de 
secundă, m-am trezit cu genunchiul drept, hârjâind asfaltul. 
Apoi s-a înclinat invers, hârjâindu-mi-l şi pe celălalt. 

M-am îngălbenit. Gata, atât mi-a fost. Înfricoşată m-am înfipt 
în el, zeâlțâindu-l cu putere. 

- Ce s-a întâmplat!? Opreşte! Opreşte! Am strigat. 

- ? 

Înălțată fortuit de o denivelare, am văzut ghidonul liber. Nu-l 
stăpânea nimeni. Mergea de capul lui! Mergea, absolut de capul 
lui. 

- Ce s-a întâmplat, ti-e rău!? Trage pe dreapta. Opreşte. Te 
rog, opreşte. 

- Pe dracu...mi-e rău, sunt beat, nu mi-e rău. Sunt beat 
mort. A catadixit el, să-mi răspundă. 

- Cum! Pune şi tu mâinile pe ghidonul ăla, până nu intrăm 
într-un şanţ. 

-  Daaaaaaa 
Şi m-au trecut toate sudorile. 
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A schimbat viteza, luând-o iar în zbor. Cât ai clipi, a terminat 
şoseaua, a intrat pe aleea mânăstirii, oprind scurt, sub coroana 
unui stejar bătrân. 

- Doamna, a ajuns la destinaţie. Doamna, e în siguranță. 
Coborâţi, vă rog...... 

Nu i-am băgat în seamă, ironia. Mai mult moartă, decât vie, 
am descălecat bolidul, care-mi provocase atâtea bătăi de inimă. 
Mi-am răsfirat părul către ceafă, oftând şi mulțumindu-i în 
gând, Marelui Dumnezeu. 

EL, a ridicat motocicleta pe cric, apoi a căzut pe spate. În 
timpul căderii, cred că deja dormea, deoarece când a făcut 
contact cu pământul, sforăia. 

Cu mintea ştearsă de spaimă, am luat-o agale spre apă. Pe 
mal, sălciile îşi mlădiau crengile, sărutându-i luciul. M-am lăsat 
să alunec printre ele, urmându-le exemplul. Răcoarea undelor 
m-a stins, deschircindu-mă din frică. 

Timpul, zefir diafan, a presărat discret, balsam de uitare, 
asupra-mi. Sufletul şi-a descrețit fruntea. 

Soarele se desprinsese de mult din înalt rostogolindu-se obosit 
pe după zare. Se retrăgea în vederea unui nou răsărit, într-o 
altă lume, într-un alt spaţiu. M-am desprins şi eu din vraja 
dumnezeiască a firii, îndreptându-mă calmă, refăcută, spre 
stejarul ce vremuia în curtea mânăstirii. 

Mihai, se trezise. Ne-am întors acasă, la fel cum am plecat: doi 
străini. 


Renunţasem să mai lupt. Nu aveam nici o şansă în faţa lui. 
Luptam cu morile de vânt. 

Renunțasem şi la ajutorul, mamei. N-avea rost s-o necăjesc. 
Am lăsat totul, la mila Domnului. Fie ce-o fi. Şi m-am culcat. 

Dar, cu el, nu se putea. Trebuia să tulbure apele într-un fel. 
Trebuia să nu-mi dea pace. 

De câte ori lătra Piţura, se zbârlea carnea pe mine. Şi-acum, 
lătra. Lătra iar. Lătra, de-şi dădea duhul. 

O fi venit din nou!? Poate nu. Poate o fi vr-un beţiv pe stradă, 
mi-am zis, privind adormită pe fereastră. 

Afară întunericul, învelise cerul. Noaptea, trecuse de miezul 
ei. Cel puţin, aşa intuiam. 
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- Rodica, bate cineva în poartă. Mergi de-i deschide. 

- E noapte, mamă. 

-  Este....dar aud glasul unei femei. 

- Hai, amândouă. 

- Hai. 

- Ce-i cu d-ta, coană Valerie, în miez de noapte?. 

- [aca amărăciune, pe capul meu. 

- Ce s-a întâmplat? De ce plângeţi? Am întrebat-o. 

- Îmi moare băiatul Rody, vino repede la noi. 

- Ce-a păţit? Ne-am despărţit buni zdraveni! 

-  Aşa-i, dara venit Firică, un nenorocit de prieten al lui 
şi-au plecat împreună. Au avut accident, mamă. Îmi moare 
băiatul Rodica, îmi moare băiatul. 

- Ela spital!? 

- Nu. Dare desfigurat la față, mâinile probabil sunt rupte, 
picioarele lovite, să-l vezi să nu-l mai vezi, în ce hal arată. Mă rog 
cu cerul şi pământul, să meargă la spital şi nu vrea. 

-  Poate-i plin de sânge şi v-aţi speriat dumneavoastră. Poate 
nu-i chiar atât de rău. 

- Este... 

- Bun. Şi eu, ce să-i fac? 

Convinge-l, tu. 

- Du-te Rodica, vezi despre ce-i vorba, a intervenit mama. 
În cazuri de-astea, ajuţi şi un câine, dar un om. 

- Faci ce faci şi mă bagi sub blana lui, mamă. Dă-l naibii. 
Nu merită. 

- Du-te, du-te. După ce-l ia salvarea, vii acasă. 


Bunătatea-i prostie iar mila şi mai rău. Ţi-e milă de dracu şi 
dracul îşi bate joc de tine. Dar... .de. Până nu-ţi loveşti capul de 
sus, nu-l vezi pe cel de jos. 

Frumuseţea este că.... înveți şi devii mai înțelept după fiecare 
greşeală, după fiecare buşitură. Dar greşeala următoare, are altă 
culoare, altă față şi nu apuci să-ţi pui în practică înţelepciunea 
anterioară. Concluzia? Greşeşti, înveţi, greşeşti, înveți şi până la 
urmă, tot prost eşti. 

Obosit, dezamăgit, îmbătrânit, ajungi să sufli şi-n iaurt. Îţi 
zboară elanul, ţi-e frică şi de umbra ta. Respingi încercarea. 
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Şi-atunci? Şi-atunci, viaţa devine plată, fără miez. Apă 
stătătoare, mâloasă, lipsită de limpezimea curgerii. 

De cât aşa, mai bine calci din strachină în strachină, te tai, te 
răneşti, plângi de durere, te badijonezi şi mergi mai departe. 

C-am aşa gândeam eu, înainte de a lua hotărârea să merg cu 
maică-sa. 

M-am dus. Mare greşeală am făcut. Imensă. Eu am fost bună 
şi în final, m-am ales cu un pui în burtă. 

L-am milit, l-am îngrijit, să-i fie lui bine, să treacă uşor peste 
necaz. Cum a reacţionat?..... Nici nu-mi vine să destăinui. O fac 
totuşi, poate va fi învăţare de minte pentru tinerele viitoare. 

- Sunt gravidă, i-am spus. 

- Cu cine? 

- Cum, cu cine! 

- Cu mine, în nici un caz. 

- Cum îndrăzneşti)!....... 

- Ascultă târfă, poţi pune tu broboadă oricui, mie nu. Ce 
ştiu eu pe unde ai umblat tu, toată dimineaţa? 

- Am fost la serviciu. 

- Te-am dus eu acolo? Nu. Sunt bolnav. lar motocicleta este 
în garaj. Deci, pe unde ai umblat? 

- Nicăieri, am fost la serviciu! 

-  Minţi curvă. la spune-mi, cu cine ai făcut trotuarul? 
Dispari din faţa mea, nu cresc eu bala altuia. Ai plecat? Sau îţi 
dau un pumn în gură, de-ţi rup dinţii. 

Am alergat într-un suflet acasă. Cred că înnebunisem. Am 
intrat val-vârtej în dormitor, am urlat precum lupii în codru, 
mi-am dat palme, m-am bătut cu pumnii. 

Aşa tâmpito, aşa meriti. În lume sunt destule proaste, dar tu, 
le întreci pe toate. Nu meriţi să trăieşti, încurci lumea. Plesnesc 
Doamne, plesnesc. Ia-mi viaţa, nu mai pot rezista la atâta 
umilință. 

Şi Dumnezeul acela pe care eu l-am renegat şi-l mai renegam 
încă, m-a ascultat. 

Ochii, iazuri secate de vulcanul sufletului erupt, s-au umplut 
până la refuz cu lacrimi. Lacrimile şi-au găsit vad peste obrazul 
încins, răcorindu-mi ruşinea din mine. 

Le-am şters, au curs, le-am şters şi iar au curs, până când 
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arcul voltaic ce-mi strivea pieptul s-a răcit, eliberându-mă 
într-un somn adânc, adânc ca moartea. 

Refăcută oarecum, cu sufletul pansat de somn în bandajul 
dezamăgirii, a doua zi, i-am împărtăşit mamei, isprava mea. 

-  M-aitrimis, i-am făcut bine, poftim ce bucurie ţi-am adus. 
Sunt ruşinea familiei. 

- Eu te-am trimis dar tu ai exagerat, a răspuns ea calm. 

- Mi-a fost milă şi el a profitat de naivitatea sufletului meu. 

- Asta este. Nu eşti nici prima, nici ultima femeie 
nemăritată, căruia i se întâmplă asta. Ce-ai de gând? 

- Nu-l vreau. Copilul acesta, este o greşeală. Şi-apoi, nu vă 
pot face pe voi de râsul lumii, la vârsta voastră. Nu, nu pot. 

- Nu ne faci de râs. Nu-l creşte lumea, îl cresc eu. Gura 
lumii, n-o astupă nici pământul. Tu crezi, că vei scăpa de 
forfecarea ei? Nu fetiţo. Te-a forfecat, încă din clipa când ai 
divorţat şi ai venit acasă. Nu te lua tu după lume. Eu zic, să nu 
faci pasul, e păcat. 

- Nw- păcat de loc. Gata. Mi-a fost de ajuns. Tu nu ştii, 
cum s-a purtat cu mine. E un mizerabil. Asta e. Nu merită, 
să fie tată. 

- Treaba ta. Nu te oblig să-l păstrezi. Gândeşte-te bine, la ce 
vrei să faci. Hotărârea e a ta, păcatul tot al tău. 

Aripile sufletului s-au ars în spuza neomeniei. Paharul era 
prea plin cu amărăciune. Copilul din mine, prea mic să riposteze. 
Cine avea să mă oprească? Dumnezeu? N-a vrut. Mi-a lăsat 
alegerea. Iar eu am hotărât: nu-l vreau. 

În vremuri de interdicție, am reuşit să tai firul unei vieți. Nu 
am avut păreri de rău. Nu am avut milă, n-am împărtăşit nici 
conştiinţa păcatului înfăptuit. Nu vroiam copilul şi gata. 

Ulterior, nesăbuinţa s-a transformat în regretul înfrângerii. 
Cum! Mi-am primit răsplata. Păcatul s-a înfăptuit, fără rost. 

Degeaba mi-am murdărit sufletul. Nu am scăpat de Mihai. 
Este posibil? Da. Poate fi posibil oricând şi oricui. 

Cât am stat în spital, totul a fost, cum nu se poate mai bine. 
Îngrijită, tratată cu respect, cu dragoste şi condescendenţă, 
m-am simţit în largul meu. Era ca şi cum sărisem pe o fereastră, 
în altă lume, în alt climat. Alţi oameni, altă gândire, alte 
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sentimente. Numai că eu, nu eram hărăzită acestei lumi. Trebuia 
să plec. Trebuia să las loc liber. 


Special alesesem întunericul. Special alesesem noaptea. Vroiam 
să intru în casă, nevăzută, neauzită. Subconştientul îşi proteja 
vinovăția. O ascundea de ochii lumii. 

Păşeam pisiceşte, pe treptele antreului. Ultimul pas însă, nu 

l-am mai făcut. M-am împiedicat. Treapta, era ocupată. De 
cine? 

-  Auuuu, a gemut o voce, mă doare... 

-  Cine-i!? 

- Eu, Mihai. 

- Ce cauţi, aici! 

- Dorm. 

- Aici! 

- Aici doarme de când ai plecat tu, a completat mama, 
căruia nu-i scăpa nici un zgomot. 

- Cum! De ce doarme, aici? N-are casă? 

-  Întreabă-l şi tu. Am chemat-o pe maică-sa, l-am chemat 
pe taică-su, n-au reuşit să-l clintească. Şi nici înăuntru nu vrea să 
intre. Doarme ca un câine de pază, pe treptele scării. Am mai 
văzut oameni, dar ăsta-i catâr, nu om. 

- Hai, pleacă la tine acasă sau mai bine la Spitalul de 
nebuni din Bălăceanca, l-am repezit furioasă. Doar sanatoriul de 
nebuni, îţi vine ţie de hac. Pleacă scrântitule, din curtea mea. 

- Ce-ai făcut cu el? 

- Ce te interesează. Ce m-ai obligat să fac. Pleacă sau merg 
la frații mei, să te zvârle în stradă. Trebuie să scap într-un fel 
de tine. 

- Eişi... cheamă-i, dacă aşa vrei. N-au de cât să mă bată. 
Facă ce vor din mine. Eu de la tine, nu plec. Vreau să ne 
căsătorim. 

Culmea ironiei. Câte tone are o avalanșă? Ei bine, toate au 
căzut în capul meu. Poți muta muntii din loc dar încăpățânarea 
şi răutatea, nu o poți strămuta. Ele se nasc cu tine şi în tine 
rămân, până la moarte. Cum o gândi acest om? Ce-o fi în 
mintea lui? 

- Eşti nebun de legat, nu alta! Nici în ruptul capului, nu mă 
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mărit cu tine, i-am răspuns revoltată. 

- "Te înşeli. Nu-s nebun. Vei fi soția mea. Ascultă.....de mine, 
nu scapi. Plec, dar ţine bine minte ce îţi spun. De mine, nu scapi. 
Asta vreau, asta fac. 


Furia situației, probabil îmi întunecase mintea, altfel nu pot 
concepe, cum la auzul acestor vorbe <de mine, nu scapi> n-am 
tresărit. N-am reuşit să fac legătura cu visul meu, nici măcar o 
secundă. 

Şi.......iată-mă mireasă, mireasă în faţa altarului. Cu cine? Cu 
el. 

Cine a înnodat două drepte paralele, la o intersecție de drum, 
deturnându-le mersul? Cine? Că-i împotriva firii. 

Aveam o rochiţă, spuma mării prinsă-n perle. Voalul bogat, 
lung îşi unduia faldurile la fiecare mişcare, aşa cum valurile ei 
îşi unduie crestele înspumate sub strălucirea scânteietoare a 
lunii. 

Şedeam în dreapta lui, așteptând. Din altar s-a desprins 
preotul. 

Se îndrepta către noi cu paşi lini, plutind parcă. Privirea lui 
cercetătoare, iscodea străfunduri, suprapunând în gând imagini 
numai de el ştiute. Convins că nu greşeşte, ne-a întrebat cu glas 
blând. 

- Tinerii, au făcut slujba de logodnă? 

- Nu. A răspuns soacră-mea. 

- Atunci mireasa, să-şi lase voalul pe faţă şi să 
întâi, slujba de logodnă. 

Am luat pala de voal din spatele coroniţei şi am lăsat-o să 
cadă liberă, peste obraz. 

Şi vocea lui, glas de argint sub clopot de cer, a imprimat 
unirea a doua suflete, în fila lipsă a destinului. 

Apoi cu acelaşi glas duios, ecou astral al cine ştie căror 
destine, mi s-a adresat. 

- Acum, mireasa să-şi ridice voalul şi să-şi sărute mirele. 

Am ridicat voalul, aranjându-l cu grijă în spatele superbei 
pariuri, ce-mi împodobea fruntea. 

Fără grabă, cu mişcări lente, m-am întors.....şi o voce din 
interiorul meu, a exclamat 


ținem mai 
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- Acesta, nu e Gele, este Mihai! Şi într-o miime de secundă, 
visul şi-a derulat firul pe ecranul minții. 

Doamne, cum de nu mi-am dat seama? Cum de nu am făcut 
conexiuni? Cum? Cum am uitat până şi numele de Mihai, nume 
rostit în vis? 

Visul se concretizase, acum şi aici. Se integrase în realul vieţii, 
curgând simplu, ca apa prin vad. Visul, nu era doar un vis de 
noapte, era secvenţă din destin. 

Am ridicat voalul şi ochii minţii mi-au înnodat irealul cu 
realul. Am ridicat voalul ce obtura pătrunderea spre adevărul 
sugerat. De ce acum? De ce nu înaintea evenimentelor succedate? 
De ce? Trebuia transpus în realitate, fără împotrivire? 

A urmat apoi slujba înnodării pe viaţă, a doua suflete cu 
aceiaşi polaritate, suflete ce nu au avut, nu au şi nu vor avea nici 
cea mai mică interferenţă. Ce contează pentru univers, 
antagonia lor....Cătuşele au fost puse. Aşa trebuia să fie. 

La ieşirea din biserică, m-am oprit un moment, pe aleea 
pavată cu piatră de râu. Pe marginile ei, străjuiau irişi galbeni, 
flăcări pâlpâinde, ce făceau cărare subțire între biserică şi 
poartă. 

Involuntar, am îndreptat privirea în dreapta şi în stânga mea. 
Un gând al inimii, îşi căuta amintirile. 

Am regăsit prăpastia, şarpe zdrenţuit de drum, ce urca, 
cobora, urca cobora, rupt brusc în pragul căsuţei ce a înghițit 
lacom, un vis de iubire. 

Am regăsit şi iarba verde, întreruptă ici, colo de căpşoarele 
timide ale albăstrelelor, pistrui de cer, scăpate pe pământ. M-am 
revăzut şi eu, mergând pe drumul dintre drumuri, împinsă de 
destin. 

Adevăratul zid, zidul din visul meu, zidul străvechi, ros de 
timp, ce m-a adus în biserică, nu exista. El era înscris în cartea 
vieţii, era înscris în mine. De când? De cine? 

Ce răspuns aveam să dau eu, o atee? Eu, ce-a veşnic revoltată. 
Eu, ce nu acceptam decât concretul pipăibil, masă densă, sprijin 
sigur sub picioare. Eu, care vroiam să-mi fiu propriul dumnezeu. 
Eu, care aruncam eşecul neputinței în cârca Lui, renegându-i 
existenţa. Ce fundament are El, îmi spuneam, dacă nu-l pot simţi 
sub atingerea palmelor mele? 


64 


Vorbele preotului, nu-mi dădeau pace. Ecou al cine ştie cărei 
vremi, îmi stăruia insistent în urechi. <Mireasa, să-si ridice 
voalul şi să-şi sărute mirele> 

Şi....m-am zăpăcit de tot. Nu mai ştiam ce-i real şi cum de 
irealul, devenea real? Ce se întâmplă? Ce, nu înţeleg? 

Evenimentele năucitoare ale trecutului, petrecute în peisajul 
prezentului, în staţiunea Cheia, renăscute şi trăite de mine la 
intensitatea trăirilor anterioare, sentimentele ciudate, ce se 
întretăiau prin inimă şi trup.....visele, secvenţe ireale, trăite în 
somn iar mai apoi retrăite ca fapte reale în viitorul proprie-mi 
vieţi!...Ce erau, toate acestea? 

Există cumva în noi, un concret invizibil, un înscris ce conţine 
trecutul, prezentul şi viitorul? Şi dacă există, pentru ce există? 
Cine suntem noi? Din ce suntem compuşi? Şi de ce? Şi pentru 
cine? La ce folosim? Ce trebuie să îndeplinim fără abatere? Cui 
îi foloseşte? 

E clar, există acest înscris, din moment ce eu trăiesc, simt şi 
retrăiesc acest înscris. 

Cineva mi-a deschis poarta unui alt nivel existenţial, nu 
odată, de mai multe ori. Nerozia şi încăpăţânarea, m-au orbit. El, 
nu a renunțat, m-a iertat şi-a mers mai departe în lucrarea sa, 
lăsându-mă să întrevăd fluidul nemuritor al vieţii, curgerea lui. 
Lăsându-mă să întrevăd pentru o milionime de secundă, că în 
acest fluid suntem cuprinşi şi noi, indiferent de locul sau 
depărtarea ce există, față de izvor. 

Am simţit cum îmi ard obrajii de ruşine, am simțit 
imensitatea drumului dintre micime şi atotînţelepciune. 

Mă vedeam melcul, ce abia îşi scotea cu sfială ochii din 
întunecata cochilie, cercetând somnoros ce se petrece în jur. 


-  Hei.....miresico, vino să te fotografiezi cu naşii, m-a scos 
din transă, soacră-mea. 

M-am integrat în prezent, jucându-mi rolul mai departe. 
Zarurile fuseseră aruncate, nu de mine, de destin. Nu mai era, 
nimic de făcut. 
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În cursul zilelor următoare, gândurile nu m-au părăsit. 
Umblau şovăitoare prin cărările minţii, formulând întrebări 
după întrebări şi răspunsuri după răspunsuri. Adevărate? 
Numai Dumnezeu ştie. 

Care sunt tainele de nepătruns ale sufletului, ale spiritului? 
De ce Dumnezeu, a dezvăluit în vis, în şapte miimi de secundă, 
întâmplări, acţiuni ce s-au derulat apoi pe parcursul a şapte ani 
de existență reală? Întreba un gând. 

Visul a fost concis, răspundea un altul. A fost un schelet, pe a 
cărui trăire reală s-au grefat amănunte ce au lăsat amprente 
adânci, < adânc serijelate> aşa cum spunea, plin de orgoliu. 
gândul tinereţii tale. 

Da, destinul există, am conchis eu în final. Odată născut în 
el, ieşi numai şi numai prin el. Trebuie străbătut totuşi, 
labirintul propriilor tale hotărâri, hăţiş generator de plâns şi 
bucurie, de bine şi rău, contraste ce te prind în zbaturile lor, 
te macină te cerne, precum grâul prins în moară. 

Văzându-se detronată, înrădăcinata concepţie a materialităţii 
dense, prinţesă atotputernică şi unică coordonatoare a stilului 
meu de viaţă, nu-i convenea. Nu avea gând să-şi cedeze, cu atâta 
uşurinţă împărăția. 

Îi era foarte uşor să minimalizeze concretul invizibil, 
intervenind şi prezentându-mi-l, ca pe nişte fantasmagorii, fete 
morgana. 

Avea la îndemână lipsa îndrăznelii mele, de a accepta 
conştient, trecerea graniţei ce departaja două lumi complet 
diferite. Una cu limite bine determinate, cu început şi sfârşit şi o 
lume incomensurabilă, o lume ce-şi extindea continuu trăirea în 
infinit. 

Ştia că pentru mine, gândul trăirii infinite este de neconceput. 
Doar perceperea înţelegerii lui, îmi fura pământul de sub 
picioare şi îmi crea spaimă, dar însuşirea lui, fără nici un 
fel de rezervă. 

Visele, sunt întâmplări dezlânate, ale unui creier lăsat să 
zburde liber pe meleagurile somnului, zicea ea. Vino-ţi în fire 
fetiţo, revino pe pământ. 
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Şi...totuşi, nu ai dreptate. Am retrăit existenţa unui trecut 
înscris în adâncul sufletului. Am retrăit un viitor, dezvăluit în 
vis. Nu, n-ai dreptate, o contraziceam eu. 

Ceva există! Există <ceva>, ce eu nu am reuşit să-l desluşesc, 
să-l înţeleg! Mi s-a deschis o cale de pătrundere şi înţelegere. 
Numai că eu, nu sunt investită cu o capacitate prea mare de 
inteligenţă şi nu pot penetra, acest < ceva> dar, nici nu pot trece 
cu vederea, peste ceea ce am simțit şi am văzut petrecându-se în 
viaţa mea. 

Trebuia să curm această frământare, acest talmeş-balmeş din 
mintea mea. Trebuia să înţeleg adevărul. Aşa că, într-una din 
seri, am prins curaj şi m-am rugat, Marelui Dumnezeu. 

Doamne Dumnezeule, dacă exişti, te rog arată-te în vis. 

Vreau să te văd, vreau să te ating, Vreau să-ţi aud vocea. 

Am repetat această rugă, formulând-o în fel şi chip, până 
când am adormit. Când am intrat în vis, nu ştiu. Ştiu că... 

< Eram într-o pădure. Aveam senzaţia că m-am rătăcit, că 
am greşit drumul. Căutam cu ochii o cărare, ce m-ar fi scos de 
acolo. Mi-era teamă şi-mi era frig. 

Mă aşezasem pe ciotul unui trunchi ars, şi eram gata să plâng, 
când nu departe de mine am zărit o pajiște, covor de iarbă verde, 
aruncat la poalele unui munte. Simţeam, cum nădejdea îmi 
umple sufletul. 

Am alergat până la poalele lui, ca atrasă de un magnet. 
Vroiam să-l ating, vroiam să-l mângâi, vroiam să-i aud vocea, de 
parcă ar fi fost Dumnezeul însă-şi, nu piatră. 

-  Lasă-mă să vin la tine, am strigat, înălțându-mă în vârful 
picioarelor. 

- Vino, a răspuns un glas puternic. 

- Vin. 

Şi repede, uşoară ca un fulg, m-am căţărat pe una din stâncile 
prăvălite alături de el. De pe ea, sigură pe mine, am sărit într-o 
scobitură a lui, platformă parcă anume creată. 

Vroiam să urc mai departe, când din senin, am simțit cum 
piatra se apleacă şi picioarele îmi alunecă în prăpastia subțire, 
formată între el şi stâncă. Din întuneric, am strigat speriată. 

- Nu-mi dai voie! 

-  Urcă. 
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Sub margine de cer, am observat curgând plete albe de 
zăpadă, ce se răsfirau moi spre pajişte. 

Pe aici, m-a împins gândul şi am păşit prin zăpada pufoasă, 
făcându-mi scări cu latul tălpilor. 

Urcam şi bucuria înaintării mă lumina. Dar nu mi-a fost dat. 
Zăpada se rarefia, pierzându-și consistenţa, iar eu, mă afundam 
încet, uşor, puţin câte puţin, până când într-un târziu, m-am 
trezit din nou la poalele Lui. 

M-am ridicat, reluând cu încăpățânare urcuşul. N-am reuşit. 
Zăpada, pe măsură ce urcam, devenea gheaţă, gheaţă lucie. 
Urcam, alunecam, urcam, alunecam. 

- Vreau să te văd! Am strigat, înciudată. 

-  Nuţi-e posibil. 

- Dece? 

-  Aşteaptă. 

- Ce? 

- Visele tale, reprezintă voinţa mea. Exist. Regăseşte-mi 
existenţa în stropul de dumnezeire din tine. Urmează-l. 

-  Cum!? 

Lumina crudă a zorilor şi-a strecurat albul pe sub pleoapele 
ochilor. M-am trezit. M-am trezit, alta. 

Ceva se schimbase în mine. Altfel vedeam lumea, altfel 
vedeam viața. Aveam un suport. Nu aici, ci undeva, într-un loc. 
Un loc ce nu-l puteam localiza, nu-l puteam descrie, dar exista. 
Mă simţeam legată de el. Eram puternic legată de El. Un fir, o 
undă, ne unea. O undă, ce nu cunoştea spațiu şi timp. O undă, ce 
mă ţinea în echilibru. Nu aveam frica desprinderii. Aveam 
rădăcini dar nu sub picioare ci deasupra capului. 

Ştiam acum, că există cu adevărat un Dumnezeu, îi simțeam 
prezența. Simţeam că El este Creatorul vieţii universale. 

Ştiam că sunt părticică creată de el, din o anume necesitate, 
cu un anume scop, bine localizată, cu un destin, o menire bine 
determinată. Simţeam, că sunt legată de propriul lui interes, că 
trebuie să merg în acelaşi sens cu el. Îi simțeam grandoarea, îi 
simţeam măreția. Vroiam acum, din proprie voinţă să-l urmez. 

Da, Doamne Dumnezeule, exişti. Ai redeschis cărarea către 
tine, unui suflet ce îşi uitase propriile rădăcini. Mă rătăcisem. 
lartă-mă, că am trăit atâta vreme fără tine, iartă-mă că te-am 


68 


alungat, ignorându-te. 

Abia acum îmi dau seama, că nu pot realiza absolut nimic, 
fără ajutorul tău. Sunt cuprinsă într-o grandioasă 
interdependenţă universală, vie, calculată minuţios de tine. Te 
iubesc, te respect şi dă-mi putere de înțelegere asupra ta. 

Şi tu mă iubeşti din moment ce mi-ai creat posibilitatea să-ţi 
simt existenţa. Ai deschis porţile pătrunderii mele către tine. 
M-ai adunat de pe drumuri rătăcite. lartă-mă. 

Cu aceste gânduri limpezi am păşit pe noua cărare a vieţii. 
Psihic, l-am acceptat. Sufleteşte, era prezent în mine. Priveam 
lumea, mult mai complex. 


Dar aici şi acum, eram cununată în fața Lui, din voinţa Lui, 
cu cel pe care mi-l sortise. Dar.,... ce fel de soartă, îmi dăruise El? 
Ce puteam să cer eu viitorului, când deja cunoşteam sufletul 
celui de care mă legase? Ce rol trebuia îndeplinit, 
sacrificându-mă? 

Speranţa, avea aripile retezate din start. Zborul limitat. 
Zalele fuseseră sudate. Voi reuşi eu oare, să fac faţă menirii? 


* 


Ghemul căsniciei începuse să-şi deruleze firul, începând din 
casa a-lor mei. Dacă eu, plecasem totuşi la drum, cu un firav 
gând de speranţă, imaginându-mi că acum, când mă avea ,„ în 
buzunar”, se va schimba, m-am înşelat. Trecusem de cealaltă 
muche a speranţei, alunecasem spre prostie. 

A reuşit, aşa cum a ştiut el mai bine, să-mi arate, că omul nu 
se schimbă, ci, doar îşi ascunde virulența defectelor înnăscute, 
sub poleiala finisată a interesului. 

Interesul, mai mic sau mai mare, indiferent de nume, de scop, 
nu contează, el este acela ce poartă fesul. El este acela, ce 
conduce lumea. 

Aceasta e vrerea lui Dumnezeu, îmi spuneam. Aşa trebuia să 
fie, pentru a corespunde „binelui ceresc”. 

Dar indiferent de cauza menirii, rezultatul erodării, era în 
defavoarea mea. Balastul sedimentat în suflet şi-n trup, greu de 
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suportat. 

Voi reuşi eu oare, să petrec până la capăt încercările, fără 
revoltă? Improbabil. Căile de trecere, lăsate libere de Dumnezeu, 
erau total încâlcite şi-n final se terminau într-o fundătură. 

Într-adevăr, încurcate sunt căile tale Doamne, mă jeluiam eu. 
mie. Şi nu am destulă înţelepciune, destulă răbdare să le primesc 
tabu pe toate, aşa cum mi le dai Tu. 

Mă revoltam, ştiind că greşesc. Aş fi vrut să fac un salt peste 
experienţa lipsa, să ajung cât mai aproape de înţelepciunea 
dumnezeirii, fără efort şi suferință, dacă ar fi fost posibil. Dar, 
nu era. Nu era posibil un asemenea salt. Eram un simplu om, o 
femeie. 


După nuntă, mama, de bună credinţă, dorind din suflet, a ne 
fi de ajutor, ne-a propus să locuim o perioadă la ea. 

-  Staţi aici, până reuşiţi şi voi să vă faceți un rost. E mai 
bine, decât pe uşile străinilor. 

- Tau ce zici, Mihai? L-am întrebat, eu. 

- Dacă vrei, stăm şi aici. 

- Vrei să locuim sau nu vrei să locuim la ai mei, vorbeşte 
sincer! 

- Pentru moment, stăm cu ai tăi. 


Eu, m-am mutat în căsnicie, luându-mi toate obligaţiile ei. El, 
se mutase la hotel şi era voiajor. 

Apărea doar noaptea la culcare şi pe deasupra beat. Nu cerea 
de mâncare, nu se culca. Se lua de cingătoarea mea, invocând 
motive ireale de scandal. Avea o dexteritate înnăscută să le 
inventeze şi îi făcea o plăcere deosebită, să mă bage în sperieţi, 
jucând rolul satrapului. 

Se repezea, înaintând de-a curmezişul spre pieptul meu, ridica 
pumnul şi lovea, de parcă eram o redută ce trebuia cucerită, 
anihilată şi stăpânită, nu femeie. 

Ochi-i, fluide negre, nămolite în ură, mă îngrozeau. Nu era 
om, era câine turbat. 

-  Aia-i, mâncare? Urla el. 

- Nici nu ştii, ce am gătit! Nici măcar, n-ai gustat-o! 

- Ce să gust fă, spălătura ta de vase? 
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- Mă contrazici, jigodie? Ia uită-te la ea, delicata.......javra 
dracului, scârba împuțită. Sunt bădăran fă? Da? Vino să te 
finisez eu pe tine. Unde ai fost astăzi, curva? Ai amanti, da? 

Şi pe măsură ce trivialităţile îi ieşeau şerpi veninoşi, 
împroşcând salivă în colo şi încoace, mă lovea cu pumnii şi 
picioarele, unde nimerea. 

Încercam să mă apăr, dar în loc de mâini, avea ciocane iar 
unde lovea, sărea sângele. Mă înspăimânta. Apoi cădea pe 
fotoliu, răpus de băutură şi oboseală 

Nu exista modalitate, de a-l face să-şi înțeleagă 
comportamentul inuman. Răspunsul venea prompt. 

- Zi bogdaproste, eu sunt unul dintre cei mai buni, sunt 
alţii şi mai răi. Ti-am dat şi eu o palmă. Ei...şi... ce?...Eşti din 
porțelan? 

- De ce, când eşti treaz, nebăut, nu acţionezi brutal? 

- Pentru că, mă controlez cât de cât. Beat fiind, spun tot ce 
gândesc şi fac tot ce simt. 

-  Acesta-i adevăratul om din tine? Adevăratul tău suflet! 
Groaznic. Cum poți să te suporţi? Eşti inuman. Scoţi la 
suprafaţă murdărie sufletească, parşivenie, egoism, răzbunare. 
Emani izul şi aciditatea haznalei. Îţi lipsesc cu desăvârşire 
sentimentele omeniei. 

- Asta-i viaţa mea şi aşa înțeleg eu s-o trăiesc. 

- Aşa vrei tu să o ducem, toată viaţa!? 

- Da. 

- Ei bine, eu......nu. 

-  Înghite-ţi cuvintele, să nu-ţi pară rău. 

- Să-mi pară rău! De ce? Acesta-i iad, nu căsnicie. 


Şi-aveam dreptate cât carul. Dar, de. N-am avut putere să bat 
cu pumnul în masa destinului. N-am ridicat nici un deget, să-mi 
salvez căsnicia cu Gele. Îmi pica greu, binele. Acum încasam 
răsplata. 

Degeaba se preaslăvea Mihai, a fi unul dintre cei mai buni 
soţi, poate doar în limita propriei gândiri. Eu, aveam experienţa 
unei altfel de căsnicii, plină de lumină, înțelegere şi iubire. Ceea 
ce îmi oferea el acum, nu era iubire, era egoismul brutal, al 
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omului rău, posesiv. 

Trebuie să fac ceva, trebuie să scap din ligheanul gândirii lui. 
Ajută-mă Doamne, dă-mi putere. Am căzut din cer în iad! Dă-mi 
Doamne putere, să părăsesc acest drum. 

Zadarnic mă rugam, nu mă auzea, nu vroia s-audă. 
Rezolvarea, rezolvările le făcea în felul Lui. Numai şi numai în 
felul Lui. 

Ceea ce s-a întâmplat însă, în una din serile următoare, a 

stopat orice speranţă de convieţuire. 

S-a năpustit c-o furie de nebun asupra mea, rupându-mi 
carnea cu dinţii. Unde muşca, curgea sângele. Îngrozită, am 
început să tip. A venit imediat, tata. 

În viaţa mea nu l-am văzut pe tata, mai furios ca atunci. Uşa 
s-a izbit cu putere de perete. Dintr-un pas, a fost lângă noi. 

L-a înşfăcat de piept şi l-a aruncat ca pe o cârpă, în pat. Şi-a 
înfipt mâinile în gâtul lui. L-a strâns cu atâta obidă, încât i-am 
văzut ochii, ieşindu-i din orbite. Gura i se deschidea şi limba 
învineţită, se mărea. Slabele firicele de aer extrase prin capilarele 
rămase întâmplător libere, se vălătuceau în vaiete disperate. Un 
râuleţ subțire de sânge se prelingea cu grabă spre rădăcina 
gâtului. 

- Tată, tată, lasă-l tată, îl omori! Am tipat. 

- Cum să-l las? Ăsta-i animal, nu om. 

-  Dă-i drumul tată, vrei să intri în puşcărie, pentru el? 

Capul lui Mihai se bălăbănea moale, când într-o parte, când 
în alta. L-a omorât. Doamne, l-a omorât! Ce mă fac? 

Dintr-o dată, tata i-a slăbit strânsoarea, intuind probabil 
tragicul deznodământ. 

Pisică cu noua suflete, a sărit ca un arc, de parcă nu i s-ar fi 
întâmplat nimic, alergând spre uşă. 

Tata, l-a prins repede de gulerul cămăşii, trăgându-l cu 
putere înapoi. 

- Fu. -ți şeru mătii, fugi,... da! Stai, stai. Păi tu, te-ai 
căsătorit, doar ca să-mi omori fata, mă!? Te omor eu, pe tine. 
Noi am crescut-o s-o batjocoreşti tu, canalie? Să pleci din casa 
mea, să nu-ţi mai văd piciorul pe aici. Auzi? Ai auzit? 'Ţipa tata 
la el, zgâlțâindu-l din toate încheieturile. 

-  Lasă-ltată, lasă-l, dă-i drumul. 
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- Ducă-se învârtindu-se. Şi pe tine,.....să nu te mai prind cu 
el, ai auzit? Divorțează. Să nu-l mai văd în casa mea. 


A doua zi, când m-am întors de la birou, dormitorul era gol. 
Luase tot, absolut tot, inclusiv lucrurile mele intime. 

- Dece l-ai lăsat mamă, să ia tot? 

- Mi-a fost frică să mă pun cu el. - E treaba mea, e treaba 
mea ce fac cu lucrurile neveste-mii. Nu te băga. - Parcă era 
turbat. Ce era să fac! L-am lăsat. 

-1 

- Ceai de gând? 

- Duminică plec în delegaţie, când mă întorc, divorţez. Nu 
pot face casă, cu el. Nu am omorât eu pe Dumnezeu. Ducă-se la 
dracu, acolo-i este locul. Îl urăsc mamă, acesta nu-i om, e drac. 
Vreau, îmi doresc să scap de el. Mi-e scârbă, numai când îl 
privesc dar să-l şi mai aud. Când se apropie de mine, mi se 
încreţeşte carnea. Căsnicia mea, nu este căsnicie, e o siluire 
continuă. Mi-e frică de el, mamă. Batjocoreşte tot, nu are nimic 
sfânt. N-are graniţe în răutate. Şi-apoi, acesta-i în stare să ne 
facă necaz mare, la uşă. 

-  Dă-l pe mâna poliţiei, sperie-l. 

- Nw- speriat destul! Nu-i este de ajuns, prin ce-a trecut, 
aseară! La poliţie am fost, nu acum, altădată. Ştii, ce mi-a 
răspuns? 

- Ce? 

- Ti l-am dat eu de bărbat, cucoană? Descurcă-te, 
divorţează. N-avem lege pentru el. Mergi acasă, avem cazuri 
grele, nu prostiile dumitale! 

- Hai, la frate-tu, poate.... 

- Nu-i nevoie. Asta mai trebuie, să-i scape şi nenea o palmă 
cine ştie cum. Abia am scăpat de necaz. Nu. Frica de el m-a 
căsătorit, tot ea trebuie să mă divorţeze. Când mă întorc, deschid 
acţiune de divorţ şi gata. 

- Bine. Aşa ai hotărât, aşa să faci. Ne culcăm? 

- Ne culcăm. Dormi cu mine? 

- Dorm. Am de ales? 


Rămăseseră doar zece minute, până la plecarea trenului şi-mi 
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tremura inima de teamă, să nu apară în ultima clipă. Sunase la 
serviciu şi primise informaţii ample, de la colegi. 

Şedeam cât mai ghemotocită în canapeaua cuşetei, sperând să 
nu fiu observată, când i-am auzit glasul, modulându-i-se pisicos, 
pe lângă mine. 

- N-ai venit aseară acasă şi nici azi dimineaţă. 

-  Acasă!.....acasă am fost şi aseară şi azi dimineaţă! 

- Acasă, la noi. 

- Eu ştiu doar una, la mama. 

- Unde pleci? 

- La Oradea. 

- Când te întorci? 

- Peste o săptămână. 

- Nu pleca, te rog mult, nu pleca. Iartă-mă, am greşit. Vino 
acasă şi vei constata că sunt altul. 

- Cum să vin acasă, nu vezi că plec! 

- E mai importantă delegaţia, decât căsnicia? 

- În cazul nostru, da. 

-  Terog,.. 

- Nu eu decid. Merg în delegaţie, nu în concediu. 

- La întoarcere, vii acasă? Noaptea trecută, am crezut că 
mor fără tine. 

-  Coboară repede, pleacă trenul! 

Trenul abia îşi descreţea roțile din şine, înaintând greoi, când 
el şi-a lipit ochii de fereastra vagonului, lăsându-și corpul să 
alerge în sensul de mers. Flăcări incandescente încercau să 
topească geamul. Glasul lui, răsuna limpede, amuţind peronul. 

- Te iubesc, te iubesc, eşti a mea, o ştiu, te iubesc. Nu uita, 
sunt cu tine. 

Buclele întunecate ale părului, fluturau în vânt, scoțându-i în 
evidenţă şi mai mult albul feţei. Ochii lui negri, trăgeau din 
răsputeri, hățurile trenului. N-au reuşit. Au rămas mogâldețe 
triste, pe un peron pustiu. 

Am plecat cu o senzaţie stranie, lipită de corp. Trezeşte-te, 
mi-am spus într-un târziu, eşti liberă, el este acolo, tu pleci. 

Frumuseţea dealurilor împădurite, ce-şi defilau siluetele 
plinuţe, mi-a furat gândurile, ascunzându-le printre coroanele 
înfrunzite ale pomilor. Le-a spălat de mâlul înmagazinat, le-a 
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şlefuit, cristale irizante, returnându-mi-le. 

Mă pregăteam de culcare, când inima a început să-şi schimbe 
ritmul. Repede, mai repede, îmi zguduia ea trupul, cuprins de 
frisoane. 

Transpiraţia abundentă îşi transforma stropii în peliculă de 
gheaţă şi-n clipa următoare, fierbinţeala de foc din interior, o 
topea. Lacrimi fierbinţi erupte din străfunduri picurau în coşul 
pieptului. Simţămite triste, grele, mă întretăiau. 

- De unde! Doamne, ce-i cu mine? Ce am? Ce se mai 
întâmplă? 

Erau senzații deja cunoscute, senzaţii ce nu mă lăsau să le 
pătrund înţelesul. Senzaţii cărora, nu reuşeam să le stopez 
misteriosul curs. 

Ceva se întâmpla, dar ce,....era în afara puterii mele de 
înțelegere. Pleoapele s-au culcat, îngreunate de pâcla densă a 
necunoscutului. Aţipisem. 
< În fascicolul subţire al luminii ce pătrundea prin deschizătura 
uşii de la cuşetă, s-a ivit silueta unei femei necunoscute. 

Imobilitatea privirii, înglodată în neputința disperării, se 
împlânta plină de speranţă, în toată fiinţa-mi. 

Încerca cu disperare să vorbească, să spună ceva. Vocea, n-o 
asculta. Aluneca neputincioasă spre interior, respinsă de 
încleştarea dinţilor. Buzele strânse, fugeau necontrolate spre 
urechea stângă. Dar încerca...şi iar încerca.........> 

M-am trezit brusc. Pielea capului mă strângea. Mii de ace 
minuscule, îmi străpungeau fără cruţare carnea, paralizând-o. 
Puterile mă părăseau. Atârnam greoaie, în fotoliul din piele 
maronie, al cuşetei. N-am mai adormit. 

Obosită, cu ochii încercănaţi, am întâmpinat bineţele unui 
soare imens, ce pătrundea călduţ prin fereastra vagonului. În 
spatele lui, trena zorilor de zi, îmbrăca pământul în straie de 
lumină. 

După puţin timp, trenul şi-a strunit roţile, înfigându-se în 
şinele din faţa peronului. 

Gata, am ajuns, m-am bucurat eu, ştergând cu buretele 
tăbliţa visului. 

Am încălecat hotărâtă pe spinarea gândurilor, izvorâte din 
necesitatea nevoilor prezente, rezolvând cazarea şi biletul de 
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avion, pentru întoarcere acasă. 

Aveam acum înaintea mea, o săptămână plină, plinuță în care 
să-mi ordonez gândurile, să-mi stabilesc pas cu pas măsurile 
necesare, dejugării. 

Hotelul „Transilvania”, unde închiriasem o cameră îşi 
desfăşura arhitectura sub egida liniilor moi. 

Ghirlande de trandafiri, ascundeau sub frumuseţea lor, 
amprenta timpului. Bărbaţi musculoşi, exprimând forța şi 
cutezanța, scoteau în evidenţă perenitatea clădirii. 

Camera mea, în mijlocul căreia trona un pat larg, acoperit cu 
aşternuturi curate, plăcut mirositoare, mă îmbia la odihnă. 

Printre draperiile din catifea grena, se strecura o lumină 
somnolentă. 

Ademenit, trupul se moleşea, cerşind repaus. Prea sunt 
obosită, mi-am zis, căscând somnoroasă. Mă culc. 

Am făcut un duş fierbinte, după care m-am cuibărit sub 
pătura albastră, tivită pe margini cu şuvița azurie a cearceafului, 
bine scrobit. Mulțumită, m-am eliberat într-un oftat lung, 
adormind. 

Am adormit? Nu cred. Eram în stare de veghe? Poate. 

<Uşa camerei se deschidea cu sfială şi-n locul rămas liber, s-a 
ivit din nou, necunoscuta. 

Nu prea înaltă, cu părul de culoarea castanei, ud, lipit de 
pielea capului, mă privea cu aceiaşi suferinţă în ochi. 

Magnetismul eliberat, îmi sorbea sufletul, puţin câte puţin. 
Credeam că mor, că mă sfârşesc. Tăiată parcă de o sabie 
nevăzută, inima începea să picure durere.> 

Am sărit brusc în realitate, lăsându-mi picioarele s-alunece 
grele, pe marginea patului. Priveam spre uşă......uşa, era-ncuiată. 
Cămaşa de noapte, atârna flasc, îmbibată în transpiraţie. Pielea, 
se împuţținase pe trup. 

- Doamne, ce am? Doamne, ce se întâmplă? 

Sufletul se îneca în jale. Aer, vreau aer, se văita el. 

M-am îndreptat spre fereastra înaltă, am tras draperia şi am 
deschis-o. Albul strălucitor al zilei de vară a năvălit, luminând 
încăperea. 

Cât să fi dormit? Mă întrebam, citind în acelaşi timp ora, pe 
cadranul unui ceas gras, de culoare aurie, ce trona încastrat în 
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turnulețul clădirii din faţa mea. Abia dacă trecuse, de miezul 
zilei. 

Îmi pierise somnul şi cheful de orice. M-am îmbrăcat, să ies. 
Plec! Unde? Nu contează. Spre, oriunde. 

Paşii mă duceau moi, spre Băile Felix. Perfect, mi-am zis când 
am ajuns, surprinsă de minunăţia naturii, frumos ordonată de 
om. 

Izvoare de apă caldă, tămăduitoare, prinse cu dibăcie, 
strunite apoi în bazine largi se lăfăiau sub văpaia de soare. 

O salbă mândră de brazi le înconjura, paznici loiali, 
înălțându-şi vârfurile curioase, până în cele mai înalte zări. 

Nimeni şi nimic nu mă putea duce într-un alt loc, mai bun şi 
mai plăcut mie. Ce poate fi mai ademenitor, decât apa? Poate 
doar mirajul vârfului de munte. 

Şi cum liniştea trona în jur şi nici ţipenie de om prin 
apropiere nu era, mi-a fost foarte uşor să-mi las rochea pe 
margine de bazin şi să plonjez în apa caldă, binefăcătoare. 

Cu fiecare mişcare a braţelor, furam puţin câte puţin din 
energia miraculoasă, ofrandă a străfundului de foc. 

Ce bun şi darnic este, acest pământ. Da, cerul şi pământul, mă 
iubeau fără rezerve. Mă iubeau pe mine, bob de nisip, hoinar 
prin vâltoarea lor. 

Foamea îşi înfigea furioasă colții, în stomacul dat uitării de 
prea multă vreme. Fortuită, m-am îndreptat spre hotel. Cum am 
ajuns, m-am instalat comod, la una din mesele restaurantului de 
la parter. 

Sala, tapetată ici colo cu panouri din lemn sculptat, cu mese 
rotunde şi scaune ce-şi îndoiau picioarele curioase spre exterior, 
cu imensul ei candelabru, împăienjenit în boabe de cristal, ce 
radiau fascicole subţiri de lumini, m-a prins în mrejele ei. 

Am comandat ospătarului o friptură împănată cu usturoi şi 
un pahar de vin negru. 

Fără grabă, cu tact şi tabieturi am prelungit cina, până 
aproape de miezul nopții. 

Mulțumită şi oarecum obosită, am urcat în cameră, hotărâtă 
să dorm, buştean. 

Aşa s-a întâmplat, până când zorile s-au luat la harţă cu 
ultimele văluri ale nopţii, alungându-le. 
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Atunci, necunoscuta s-a înfățișat iar în spaţiul întredeschis al 
uşii, concentrându-şi întregul ei suflet, în ochi. Cerea ajutor. 
Avea imperios nevoie, de ajutor. 
< Nu prea înaltă, cu părul ud, lipit de cap, cu buzele groase, fir 
tras puternic spre urechea stângă, încerca din răsputeri să se 
facă înțeleasă. 

Privea intens, greu, pătrunzându-mi subconştientul. Vino, îmi 
inducea ea chemarea, răscolindu-mi simțurile. Vino.> 

M-am trezit udă leoarcă, cu inima bătându-mi haotic. 
Gânduri febrile, înspăimântate se îndreptau către acasă. Mergi 
acasă, mergi acasă, mă îmboldeau. 


Cine m-a deturnat din drumul hotărât de mine, la plecare? 
Cine m-a rătăcit de el? Cine m-a împins, în nici două zile, s-alerg 
cu sufletul la gură, înapoi acasă? Cine m-a chemat! Cine? 

Avionul uruia timpul, strecurându-se când pe deasupra 
norilor lăptoşi, când pe dedesubtul lor, mai încet decât mi-aş fi 
dorit. 

Jur împrejurul lui, se contura doar albul şi albastrul imens al 
cerului. Aveam senzația iritantă, că stau în loc. Aş fi vrut să fiu 
gând, să zbor, şi-ntr-o clipire, să-mi potolesc zbuciumul 
incertitudinii. 

În tumultul în care fierbeam, abia dacă am auzit glasul 
stewardesei, anunțând aterizarea avionului. Involuntar, am 
privit în jos prin ochiul elicoidal, încercând să mă asigur de 
adevăr. 

Realitatea panoramei, m-a adus cu capul pe pământ. Înaintea 
ochilor, se întindea covorul de lumini al pistei, strălucind 
puternic prin voalul înserării. 

Dacă avionul îmi părea a sta în loc, troleibuzul părea a-şi fi 
împotmolit roţile în asfaltul moale, al şoselei. 

Greu am ajuns acasă, greu şi-a adunat timpul minutele, în 
căuşul orelor. Greu am suportat nesiguranța, marelui 
<dacă.....> 

În sfârşit, am deschis poarta şi am intrat în casă. În 
întunericul încă subţire, l-am observat pe tata, stând pe margine 
de pat, sprijinindu-şi îngândurat, capul în palme. 

M-am întristat. Cunoşteam poziţia omului, pus în impas. 
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Poziţia omului, ce-şi căuta drum de ieşire. Era atât de departe, 
încât nici nu mi-a simțit prezenţa. 

- Unde-i mama? A păţit ceva? 

- Nu, nu ea. Ea e bine. Dar, ce-i cu tine acasă! Cine te-a 
anunţat? 

- Ce să mă anunţe? 

-  Sor-ta. Geta, este în comă. 

- Cum! De ce? 

- l-a cedat inima. Ştii că-i bolnavă. 

- Şi unde-i? 

- La Spitalul Colentina, secția neurologie, salonul 2. 

-  Pleclaea. 

- E prea târziu, nu-ţi dă voie să intri. 

-  Vădeu, mă descurc. 

Am zburat într-acolo şi toate au mers şnur. Timpul mi-a fost 
prieten, nu-mi mai stătea pietroi, greu de urnit din drum. 


Spitalul, o căsoaie văruită-n galben-pai, cu geamuri lungi, 
subţiri, cu holuri pe ale căror margini se înşiruiau saloanele, 
avea aerul trist al durerilor şi al speranţelor nutrite de generații 
şi generaţii de bolnavi. 

Interiorul, luminat cu economie, se etala îngust, înnegurat, 
scămoşat de umbrele ce-şi lăţeau petele pe albul de var, al 
pereţilor. 

Mi s-a făcut frig. Am pătruns totuşi cu grijă, cătând cu ochii, 
prin uşile deschise, ale saloanelor. 

Într-unul din ele, am văzut-o pe mama. Picotea pe un scăunel, 
cu mâinile adunate în poală. 

Am intrat. Sora mea....Doamne, cât era de tânără! Parcă 
atunci o vedeam, pentru prima oară! 

Cu părul castaniu, ud, lipit în jurul capului, cu pielea satinată, 
ce acoperea ovalul feţei subţiat de suferință, părea şi nu părea a 
fi, femeia din vis. 

Suferinţa, grevată viu pe chipul surioarei mele, era aceeaşi cu 
a femeii din vis. Femeia din vis însa, era mult mai în vârstă, mult 
mai fermă, mult mai încercată. Geta, era o copilă în comparaţie 
cu ea. 
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Priveam descumpănită trupul din faţa mea, conştientizând cu 
părere de rău, ideea neputinței mele, de a le substitui. 

Nu, nu eram în stare să fac o asemenea conexiune şi nici 
sursa chemării, nu aş fi putut-o localiza. Nici prin gând nu-mi 
trecea. La ori ce altceva mă gândeam, numai la Geta, nu. 

Doamne! De ce nu mi-ai dat posibilitatea, s-o recunosc? Nu 
mai era nevoie, să revină de atâtea ori. Nu mai era nevoie, să 
pierd atâta timp. Aş fi plecat ca fulgerul, spre casă. 

O vedeam acolo, stând întinsă, dezarmată, puerilă, fără 
energia expresiilor succesive, provocate de intervenţiile mai bune 
sau mai rele, ale vieţii şi-mi rupea inima. 

Nasul ei spartan, îşi pierduse freamătul nărilor. 
prelungindu-i-se ascuţit. Sprâncenele, altădată vii, cădeau acum, 
triunghi negru peste arcul arcadelor. Buzele groase, îi erau trase 
de un fir nevăzut, spre urechea stângă. 

-  Sărut mâna, mamă, am zis, într-un târziu. 

- Rodica, tu eşti! Slava Domnului c-ai venit. Dar cine, te-a 
anunțat? 

- Geta. 

-  Sor-ta! Vorbeşti prostii. Este în comă, din ziua când ai 
plecat. 

-  Crede-mă, ea m-a anunţat. Ea, m-a chemat. 

- Ai înnebunit de-abinelea, vorbeşti în dodii. 

Un geamăt slab, ca un oftat, a fluturat slab dinspre pat. 
Ne-am întors privirile, înfiorate de aripa speranței. Geta, ne 
privea. Da. Ea, ne privea. Calmă, mulțumită, lucidă. 

- Ai, ve....nit? 

- Da. M-ai chemat, aşa-i? 

- Da. Te-am che...mat. Nuuu....mai tu....şi nuuuu.....mai 
tu,.....mMă..... poți... salva... 

Şi gura ei, se contursiona strâmb, trasă de o aţă nevăzută spre 
urechea stângă. 

Ce dacă lacrimile, vroiau să-mi inunde faţa! Ele trebuiau 
oprite. Oprite şi-nchise în barajul ochilor. Nu acum, nu aici. Nu. 
Eu eram speranța, pe mine mă chemase de la mii de kilometri, 
depărtare. Eu reprezentam siguranţa viitorului ei. Aici, nu-i 
timp şi nici nevoie de lacrimi. Am înghiţit în sec. 

Ce dacă un fior rece, mi-a înmuiat picioarele! Trebuia să stau 
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drept. Trebuia să stau pe ele. N-aveam voie să-mi pierd 
echilibrul. Echilibrul meu, era cărare sigură pentru ea. 

M-am aplecat, i-am sărutat fruntea şi obrajii, am mângâiat-o, 
mi-am scos sufletul, însufleţindu-i-l pe al ei. 

- M-ai chemat, am venit, lasă-te acum în mâinile mele. Te 
scot eu vie de aici, n-ai tu, grijă. 

=  Şt...i...U. 
Şi-a adormit printre vii, pentru prima oară, de când a intrat în 


spital. 


Soarta ne vicleneşte, fără s-o bănuim. Ne deturnează din 
drumurile, pe care nu le cunoaşte. Ce însemnă pentru ea, liberul 
meu arbitru? Un zâmbet ironic, la adresa mea. 

Las-o săraca, să-ncerce toate drumurile înfundate, ale 
labirintului. Nu-i strică o experiență două, în plus. Numai atunci, 
îşi dă seama cu adevărat, că omul propune şi Dumnezeu, 
dispune. 

Într-adevăr. Cui, îi mai ardea de divorț? Am uitat complet de 
el. Un suflet îmi ceruse ajutor, străbătând spaţiu şi timp. Un 
suflet depindea de mine. Eu eram sursa, continuității lui pe 
pământ. Problemele mele, erau searbede, în comparaţie cu ale 
lui. Dumnezeu mă pusese gaj. pentru viaţa lui. 

Voia era a mea? Nu. Voia era, a Sfântului Dumnezeu. Eu, 
eram doar canalul desăvârşirii, voinţei lui. 

Doamne, cine eşti? Cum ai ajuns acolo şi eu, cum de sunt aici? 
Trebuie să găsesc firul, ce duce la cunoaşterea ta. Un fir, trebuie 
să existe. Eu îi caut capătul la noi pe pământ, tu îndrumă-mă. 
Nu mă lăsa în răspântie de timp, cum ai făcut atunci, când m-am 
născut! 

Ai smuls din nemurire scânteia spiritului, i-ai dat suflet şi 
straie carnale, i-ai dat aripi şi l-ai trimis aici. Descurcă-te cum 
poți, i-ai zis. 

Eu, am deschis ochii şi-am exclamat mirată; oaaaaa, ce-o fi 

asta!? Şi am luat-o pe un drum greşit. 


Desigur, că nu i-am mai opus lui Mihai, nici un fel de 
rezistenţă. A insistat să locuim la ai lui, foarte bine, locuiam la ai 
lui. 
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EI, persoana lui, ieşise total din preocupările mele. 
Consistenţa i se destrămase, dispărând în spatele opac, al altei 
extremităţi de timp. Aici şi acum, importantă era Geta, un suflet 
geamăn, în impas. Trebuia să fac ceva. 

De altfel şi lui îi convenea situaţia. Sărise mult peste şeaua 
calului şi era cât pe ce să-şi rupă gâtul. Tata, nu glumise. 

Necazul ivit, îl favoriza. Era răgazul de care avea nevoie, 
pentru a-şi limpezi apele. Sesizase breşa favorabilă şi s-a vârât 
în ea, așteptând calm să obosească victima. Cine-i era, 
complice? 

Lipsită de îndrăzneală, mai mult retrasă din fire, decât în 
mijlocul vâltorii, îmi părea dificil să dau la o parte pelicula de 
rezervă, faţa de oameni. 

Dar, cum să găsesc şi de la cine să primesc ajutor? În ce chip 
şi unde să intervin, dacă nu la ei? Mă întrebam. 

Ceasul ticăia, înghiţindu-şi orele, fără să-i pese de nimeni. 
Somată de la spate de limbile ce forfecau minutele, mi-am luat 
până la urmă inima în dinți şi am bătut la toate uşile, am intrat 
pe toate ferestrele şi-am reuşit să ajung în sfârşit, în atenţia 
medicului, al cărui caz era Geta. 

În ziua următoare, la prima oră a dimineţii, am intrat 
hotărâtă, în cabinetul lui. Nevoia, îmi lăsase emoţiile în prag. 

Doctorul, îmbrăcat în halat alb, guguloi bine rotunjit, şedea în 
scaunul din faţa biroului său, studiind. 

- Bună dimineaţa. 

- Cine eşti, dumneata! A răspuns, ridicând mirat ochii către 
mine. Am lăsat vorbă, să nu fiu deranjat. Dumneata, cine mai 
eşti? Cum ai intrat în spital, la ora asta? Spitalul acesta, nu are 
portar? E sat fără câini, aici! A continuat el, din ce în ce, mai 
nervos. 

- Are, 

- Și? 

- Sora mea, este internată la dvs. pe salon. A fost în comă, 
până aseară. Geta Albu se numeşte. Va rog să........ 

- Tocmai fişa ei, o studiam acum. A răspuns el, 
calmându-se dintr-o dată. Doamnă, ce pot să vă spun! În calitate 
de medic şi om, fac absolut tot, pentru salvarea ei. Dar inima, 
este imprevizibilă, se opreşte de cele mai multe ori, fără să sune 
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clopoțelul, în tăcere.....numai cel de sus,.... 

- Dumnezeu! Dumnezeu este de acord cu salvarea ei, ştiu 
sigur acest lucru. 

- Serios! De unde? Ai fost în audienţă, la El? A răspuns, 
privindu-mă amuzat. 

-  Poate,..... 

- Atunci, cu Dumnezeu înainte, dacă aşa susţii. 

Era un bărbat între două vârste, durduliu, cu părul lins, dat 
pe spate. Cu sprâncene puternice, îmbinate la baza nasului. 
Onixul întunecat al privirii, scotea la iveală, din când în când, 
compasiune şi alianţă, cu cel în suferință. 

Războiul dintre medic şi inima suferindă, s-a sfârșit aşa cum 
se sfârşeşte orice război. Nimeni nu învinge pe deplin. Ia 
prelungit viaţa, doar cu şapte ani. Cine? EI! Inclusiv. 

Geta, s-a ales cu o embolie dreaptă, cu hemiplegie stângă. 
Tinereţea îi era compromisă, dar trăia. 

Era în viaţă? Da. Cum? Numai sufletul ei, cunoştea purul 
adevăr. 

M-a chemat degeaba? Nu. Cine a îndrumat-o, inducându-i 
speranţa în sprijinul meu? Nu ştiu. Cum a ajuns la mine, 
improvizată în trup imaterial, uşor ca beteala norilor? Nu ştiu. 
Cum a străbătut spaţiu, făcând abstracţie de timp? Nu ştiu. 

Unde sălăşuieşte gândirea şi unde sentimentul? În corpul 
fizic, 
nu. Altfel nu înțeleg cum Geta, a plecat gând şi suflet, 
străbătând spaţiu şi timp, lăsându-și învelişul pe patul spitalului. 
Pentru mine, este necunoaştere, dorinţă de elucidat, jar arzând 
în curiozitatea conştientă. 


Atitudinea lui Mihai faţă de mine, se schimbase mult, de la 
incidentul cu tata. Bea cu măsura şi măsurate îi erau vorbele. 
Inflexiunile vocii erau blânde, ocrotitoare, promițând un viitor 
stabil, plin de înţelegere. Aproape nu-l mai recunoşteam. 

Vezi Rody! Mă admonestam. Vezi! Nu prea te pricepi la 
oameni. Iaca, dracul nu este chiar atât de negru, cum îl vezi tu. 
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Merită o nouă şansă? Merită. 

Şi... i-am dat-o. Speranţa, era şi este o boală incurabilă. Boală 
de familie, ereditară. 

Ne-am cumpărat un apartament, nu în centrul Bucureştiului, 
mai în margine, undeva la sud-estul lui, apartament de care 
eram foarte mândri. 

Aveam casa noastră, acum. Făcusem un pas, ce ne crea 
stabilitate, independenţă, siguranță de sine, viitor. 

Erau doar trei camere cu dependințe, la parterul unui bloc cu 
patru etaje dar nici nu era nevoie de mai mult. 

După câte îndurasem, nu aş fi crezut nici în ruptul capului, că 
vom ajunge la un asemenea punct. 

Aveam casa noastră? Da. Aveam casa noastră şi mergea totul 
strună. 

Părăsise mult din terenul pe care şi-l adjudecase şi 
compromisul crease linii şi spaţii, aducătoare de linişte şi 
înţelegere. 

Privirea lui, nu mai exprima ură şi posesiunea de drept. Frica 
din sufletul meu îşi făcuse bagajele şi plecase. Viziunea 
nesiguranțţei viitorului în doi, dispăruse. 

Desigur, un sâmburel ignifiant, încă sălăşuia undeva ascuns 
în subconștient. Fără drept de apel, speram. 

Doar planurile privind felul în care urma să ne decorăm casa, 
creau din când în când, mici disensiuni, dar se aplanau repede. 

Speranţa unei căsnicii adevărate, începea să prindă contur. 
Aveam acum puterea, să ne bucurăm amândoi, de frumuseţea 
verde a petecului de iarbă, din faţa balconului. Aveam puterea să 
ne sorbim gândurile din cafeaua de după amiază, într-o linişte 
complice. 


Zilele se rostogoleau armonioase, pe după timp. Primăvara, 
plină de îndrăzneală feciorelnică, hârțuia cu bună ştiinţă, 
ultimele răbufneli ale unei ierni urâcioase, ce nu vroia cu nici un 
preţ, să-şi retragă straiele îngheţate, în ţara ei de obârşie. 

Îi bătea obrazul cu ramurile înmugurite ale sălciilor şi-i 
scurta mantia zdrenţuită, cu verdele câmpiilor. Îi estompa 
alb-negrul, sub evantaiul efervescent al curcubeului terestru. 

Curajoasă, lipsită de prejudecăţi, tăia în carne vie. Nu era 
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timp de zăbavă, o ştia. Împărăţia, trebuia pregătită pentru cel 
mai înalt oaspete, Sfântul Gheorghe. Eroul de neînvins, 
revoluţionarul ce a luptat până la ultima picătură de sânge, 
pentru dreptul divin de a trăi în libertate, pentru a învinge orice 
limită impusă. 

Freamătul naturii trezite din hibernare, o punea în mişcare şi 
pe mama. Ştiam. Avea şi ea un Sfântul Gheorghe al ei. Un Sfânt 
Gheorghe, ce trebuia sărbătorit şi el, cum se cuvine. 

Aşa că, am hotărât să-i fac o vizită, sperând s-o ajut cât de 
cât, mai ales acum, când Geta, era cum era. 

Prea târziu însă. Le rezolvase ea pe toate. Înviase arhitectura 
copilărească a casei noastre din paiantă, aplicându-i cu 
bidineaua, un strat alb de var şi tivindu-i poalele, cu un brâu 
negru. 

Îmbrăcase tulpina pomilor, cu fusta rândunicii şi delimitase 
răzoarele grădiniţei de flori din faţa casei, cu iarbă cărată 
bucată cu bucată, de pe câmpul din capătul străzii. 

Corcoduşul, mireasă înveşmântată în mii şi mii de floricele 
albe, patrona pur, mijlocul bătăturii. Porii pământului 
reverberau, mustind viață Întregul viu, deborda în dorinţa 
halucinantă, a unei noi trăiri. Era sărbătoare. Era primăvară. 
Era lumină. 

-  Sărut mâna, mamă. 

- Hei, tu eşti? Toate bune? 

- Toate. 

- Nu uita să pui crenguţe de salcie, la uşa casei. 

- Doar vine Sf. Gheorghe, nu? I-am răspuns zâmbind. 

- Păi, nu-i aşa? 

-  Serbezi, ziua lui tata? 

- Veniti şi voi? 

- Normal. 

- Mihai ce zice? Din ziua aceea de pomină, n-a mai dat pe 


- De ruşine, mamă. N-are curaj. 

- Noi vă aşteptăm. 

- Venim, sărut mâna. Plec, dacă nu-ţi pot fi de ajutor. 
- Bine, bine. 

Când am ajuns acasă, Mihai mă aştepta cu masa pusă şi 
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cafeaua aburindă. 

După ce ne-am astâmpărat foamea, ne-am aşezat comod în 
fotoliile de pe balcon, delectându-ne cu licoarea înmiresmată. 

- Azi, am trecut pe la mama. 

- Şi.. 

- Spoise casa, trăsese brânele, strălucea totul de curățenie. 

-  Serbează ziua, lui tata? 

- Ca deobicei. Tu mergi? 

-  Măie-i? 

- Ai curaj? 

- Da. De ce, nu. Indiferent ce s-a întâmplat, eu am dat 
uitării. Am meritat-o. 

- Sigur ai meritat-o. Şi dacă te dă afara? Nu el te-a pus în 
situația, de a intra în puşcărie ci tu pe el. Ție ţi-a fost uşor să uiţi. 
Lui, nu prea cred. 

- Prostii. Nu mă dă. E Sfântul Gheorghe, e sărbătoare, e 
zi onomastică, vor fi invitaţi, nu, nu cred. Nu-i el omul, să facă 
aşa ceva. 

- Atunci hai, sparge gheaţa. 

- ÎI iau repede, îi cer iertare şi-am rezolvat-o. Poate în 
sufletul lui, deja m-a iertat. În fond, am greşit şi eu, înțelege, 
doar e bărbat. 

- Este bărbat, bine înţeles dar e şi tată. Iar comportamentul 
tău, a fost în afara oricărei legi. Fi atent cum te porţi, vor fi acolo 
şi frații mei. 

- Mă sperii? Greşeşti. ÎL iubeşte şi-l respectă prea mult 
pentru a-i strica ziua. Stai liniştită, totul va fi bine. 

- Aşa e. Văd că le ştii pe toate. Totuşi, te previn. 
Prevederea, este mama înțelepciunii. 


Sfântul Gheorghe s-a ivit în zorii zilei de 23 aprilie, în toată 
splendoarea lui. Zâna Primăverii, îl aştepta cu flori minuscule, 
presărate prin iarba fragedă, sub un cer înalt, albastru. Întreaga 
fire îşi deschidea sufletul în faţa lui, primindu-l ca pe un rege. 

Când eu şi Mihai am intrat pe poartă, toţi şi-au îndreptat 
privirile spre noi. Mama, inspirată de soarele încă plăpând, dar 
zâmbind larg pe cer, pregătise masa, cu tot fastul omului modest, 
în mijlocul curtii. 
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- Hei, voi vă lăsaţi aşteptaţi ca boierii, nu veniţi ca tot omul, 
ne-a zis Nenea, mai în glumă, mai în serios. 

- Dar lasă-i în pace Costel, se repezi mama, în apărarea 
noastră. 

- Ai răbdare, ajung eu la tine şi-ai să vezi ce refec îţi fac, 
i-am răspuns zâmbind, îndreptându-mă în acelaşi timp, către 
sărbătorit. 

Mihai, deja ajunsese la tata, care trona mândru, în capul 
mesei. ÎI urmăream cu ochii, încercând să parez ori ce incident. 

I-a sărutat mâna, ascunzându-şi emoția în spatele decibelilor 
ce-i însoțeau urările. 

- La mulți ani tată şi iartă-mă, am greşit, sunt şi eu tânăr. 
Te felicit şi plec, dacă nu vrei să mă primeşti la ziua ta. 

- Ai venit, te primesc, ce să fac acum, doar n-o să te dau 
afară. E zi mare. Parcă te-ai mai domolit puțin, după câte am 
auzit? 

-  Învăţare de minte, tată. 

- Mulţi ani fericiţi tată, i-am zis şi eu, sărutându-i obrazul 
îmbujorat. 

Ochii îi străluceau de mulţumire iar albastrul lor, se lua la 
întrecere cu bolta cerului. Ştiindu-l cât era de calm, de blând, de 
iubitor, citindu-i în ochi înţelepciunea sufletului, aproape nu-mi 
venea să cred, cum acest om din faţa mea, cu aproape un an în 
urmă, era cât pe ce, să-i ia viaţa lui Mihai. 

Acest om, de a cărui frică nu am ştiut nici odată, pe a cărui 
blândețe şi înţelegere mă sprijineam întotdeauna, într-o 
fracțiune de secundă, cruzimea incisivă a altuia, îl aruncase peste 
muchea iubirii, acţionând la rândui incisiv. 

Câte personalităţi latente, se ascund în noi, muritorii? A 
tuturor ascendenţilor? Se aşează cărămidă peste cărămidă, 
elaborând indivizi de sine stătători, necesari timpului prezent? 
Ce ştim noi, cu adevărat despre noi? Care este necesitatea rolului 
nostru, în univers? Ce ar trebui să ştim, să înțelegem, pentru a 
îndeplini de bună voie, acest rol? 

Visele mi-au dovedit existenţa viului invizibil, păstrător şi 
creator de inteligență de înţelepciune. Oare acest viu invizibil, nu 
se erodează? Şi dacă da, cum i se menţine continuitatea, 
tinereţea veşnică? Poate de aceea, l-a creat Dumnezeu pe om! 
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A luat un pumn din materia densă, a luat un strop din 
inteligenţa viului invizibil, le-a dat duh şi le-a făcut creatoarele 
unui alt strop de viu invizibil, împrospătând astfel, cu noi 
energii, viul universal. De aceea am fost înhămaţi noi, la carul 
viului ceresc? 

- Bine ai venit surioară, m-a scos din gânduri Geta. 

- Hei madam, de unde ai apărut? 

- Din casă, de unde din altă parte? Am aşteptat să vă 
adunați toți. 

- Cun te simţi, mai faci gimnastică? 

- În fiecare zi. Ţie, cum îţi merge căsnicia, acum când eşti, 
la casa ta? 

-  Sănu mânii pe Dumnezeu, bine. Aşa schimbare, n-aş fi 
bănuit în vecii vecilor. 

-  Vezi..tot răul, e spre bine. 

- Să sperăm. Ştii proverbul” lupul îşi schimbă blana, dar 
năravul, ba”. Dacă-mi reamintesc, prin ce-am trecut,...... 

- Ce faci, cobeşti? 

- Nu, suflu în iaurt. Ce-ai vrea, să mă ia pe nepregătite? Cu 
el, nu ştii niciodată. 

- Îl urăşti în sinea ta? 

- Nu. N-am eu atâta putere. Ura atrage răzbunare. Ori eu, 
n-am forța necesară s-o urzesc. N-am nici talent. Pentru a face 
acest lucru, trebuie să te naşti aşa. Dar undeva, acolo în adânc, 
am oarecare rezervă, o teamă de recidivă. 

- Cum, aşa? 

- Ştii doar. Era necugetat, impulsiv, bătăuş. Nu-l interesau 
repercusiunile. Distrugea, distorsiona celule vizibile şi invizibile, 
lovindu-le, umilindu-le. Ele, nu vor uita nici o dată molestarea. 
Înmagazinează experienţa. Trecutul o dată înscris, rămâne 
pecetluit în sinele nostru. La mine, acum şi aici se manifestă prin 
sentimentul prevederii, nu prin cel al răzbunării. 

- Eşti pesimistă. Într-un fel, ai dreptate. Când te frigi cu 
ciorbă, sufli şi-n iaurt. 

- Aşa-i!? 

- Să lăsăm trecutul. Prezentul e bun? 

- Da. 

- Bucură-te de el. Mă aşez şi eu, lângă tine? 
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- Te rog,..... 

- Hei, sunteţi toţi? Începem? A întrerupt mama larma, 
ridicând paharul de ţuică, în semn de nerăbdare. 

-  Daaaaaaaa.... 

- Bun. La mulţi ani bărbate, mulţi ani fericiţi alături de 
copii noştri şi de mine şi când ne-o fi mai rău, ca acum să fie. 

- Că bine zici, Mărioară. Aşa să ne ajute Dumnezeu, a 
completat-o el, ridicând paharul. 

- „La mulţi ani” i-am urat şi noi copii, rând pe rând, 
ridicând paharele, în semn de cinste şi iubire. 


Spre deosebire de tata, mama era argint viu. Calmul, nu prea 
făcea casă bună cu ea. 

Iute din fire, conducea cu uşurinţă familia. Era spiriduşul 
casei. Era ordinea şi exemplul nostru. 

Aşa cum spun bătrânii, sunt cinci degete la o mână şi nici 
unul nu seamănă unul cu altul, aşa eram şi noi. Eram cinci 
fraţi, rod al aceloraşi părinţi, dar cu temperamente şi chipuri 
diferite. Luasem câte un pic de la amândoi, dar nici unul tot. 
Eram amestec şi totuşi de sine stătători. O singură trăsătură era 
comună, ne iubeam şi respectam părinții. 

Mai cu un la mulţi ani, mai cu un păhărel de vin, nu după 
mult timp, fiecare îşi etala bucuria întâlnirii, în felul lui. 

Timpul însă, îşi vedea de ale lui. Soarele începuse a ne face cu 
ochiul din margine de orizont, complice tacit al bucuriei noastre, 
dar atenţionându-ne totodată, că el, se retrage la culcare. 

Înserarea, îi umbrea trena purpurie, preschimbând-o în 
vişină coaptă, în clipa în care tata, cu o mişcare largă de mână, a 
potolit gălăgia, ce-nviora curtea. 

- Am şase nepoti? A întrebat el. 

- Da... 

- Dela patru copii? 

- Da 

- Dar am, cinci. 

-  Rodica!....... 

- Adevărat. Rodica, tu ce mai aştepţi? 

-  A..tată, nu spera. Eu nu fac copii. 

- Dece? 
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- Biologic, nu-i posibil. Şi...nici nu vreau. 

- Minte tată, a sărit cu gura Mihai. Biologic poate. Nu vrea, 
asta e. 

- Tu nu vorbi, nu ai dreptul. Nu reînvia trecutul. Lasă-l 
acolo unde e. Deci.... 

- Deci! E clar, nu fac copii. 

-  Greşeşti, faci. 

- Ti-a şoptitţie, cineva? 

-  Şi.....dacă ar fi aşa? 

-  Ţi-am spus, biologic nu-i posibil. Sincer. Nu mint. 

-  Deeci,..vei avea un băieţel şi o fetiţă. Două flori. Două 
mlădiţe. Fetiţa,... o drăcoaică drăgălaşă foc. Îţi fură minţile, nu 
alta. 

- Ce faci tată? Improvizezi poveşti? 

- Nu, nu. Aşa va fi, cum spun eu. Iar băiatul... falnic, 
mândru şi....şi c-am crăcănat. O fi semănând în partea lui 
Mihai. Ce zici, Mihai? 

- Clar, sunt ai mei, deci îi facem Rody. Ai auzit? E puţin, 
crăcănat. Hi, e crăcănat. 

- Ti neapărat să-mi strici cheful, tată!? 

- Nu. Eu te previn, tu pregăteşte-ţi sufletul şi trupul. 

-  Mărog, cum spui tu. Nu te contrazic. E ziua, ta. 

- Nici nu ai cum. Destinul, e destin. 


Nu-l credeam. Ştiam că ultima întrerupere, tăiase această 
posibilitate. Numai că, mi-l pusese în cap pe Mihai şi-i cunoşteam 
raţionamentul. 

Vorbele lui îmi luase cheful. Oboseala mă moleşise. 
Întunericul ce până atunci părea neobservabil, acum se făcea 
prezent. 

- Ce repede a trecut timpul, tată! S-a lăsat noaptea. Te 
superi, dacă plecăm acasă? 

- Absolut de loc. Vă mulţumesc din tot sufletul pentru 
prezenţă. Şi ai grijă Rody, aşa va fi, cum ţi-am spus. Am doi 
nepoți pe drum. 

- La revedere şi vă iubesc pe toţi. 

- La revedere tuturor şi te iubesc tată, a completat Mihai, 
făcându-i cu ochiul. 


90 


Noaptea picurase de mult somnul în pleoapele razelor de 


soare, 


adormindu-le şi ultima strălucire. Cu greu îmi ţineam şi 


eu ochii deschişi. Aşa că, am urcat pe şaua motocicletei, dorind 
să ajung cât mai repede acasă. 

Contrară mie, starea lui Mihai aborda în vioiciune. Fantezia 
i-o luase razna, jubilând nestingherită. Conducea motocicleta ca 
pe o jucărie, valsând şi fredonând pe şoseaua goală. 


Şi-o să am un băiat, 

crăcănat, crăcănat. 

Nu-i nimic 

E băiat! 

Şi-am să am o fetiță 

O perniţă, 

Nu-i nimic 

E fetiţă. 

Cu cine? i-am răspuns, pierindu-mi somnul, la auzul 


cântecului. 


Cu tine. 

Vrabia mălai visează. Ştii că nu-i posibil. 

Este. 

Cum? 

Faci tratament. 

Nu vreau. 

Motivul? 

Poţi reveni uşor la vechile năravuri. Un copil, înseamnă 


răspundere. Ce fac? Îl cresc singură, în doi? 


acum. 


Pot reveni, dar nu revin. 

Prevederea, e mama înţelepciunii. 

Las-o dracului de prevedere. Eu vreau copii. 

Vrei copii? 

Da. 

Mergi la tratament. 

Nu pot să nasc, sunt bărbat. 

Iar eu, nu vreau. 

Iartă-mi trecutul. M-am schimbat! Nu vezi!? Sunt altul, 


Acum, da-n viitor? 
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- Aşa voi fi mereu. 
- Şi.. dacă mă dezamăgeşti? N-am curaj. Încă nu am curaj. 
- Nw- nevoie. Am eu şi pentru tine. 


Ceea ce s-a întâmplat în viitorul apropiat a fost ca 
întotdeauna, bătălie câştigată de el. 

Blând, dulce, compromisul în carne şi oase, a reuşit cu 
abilitate, să mă convingă. 


Nu aveam nici cea mai mică noţiune, în ceea ce priveşte 
tratamentul. Am mers, ca vita la tăiere. Durerea, mi-a scos ochii 
din orbite. A fost insuportabil dar,..a meritat. 


Trecuse de miezul nopţii, când mica fiinţa din mine îşi făcea 
nerăbdătoare loc, spre lumină. 

Pervazul ferestrei, răsuna ritmic sub pliciuirea stropilor de 
ploaie. N-ai fi dat afară din casă, nici un câine. Pe mine, m-au dat 
durerile. M-au dus rapid în salonul de travaliu, al maternității 
Caritas. 

În noaptea aceea se găseau acolo, mai bine de zece femei. De 
fapt, cine le putea număra? Unele dormeau, altele plângeau, 
muşcând pernele cu dinţii, iar eu toceam podeaua, 
strângându-mi burta în palme. 

Când durerile îmi oprea respiraţia, o chemam pe mama în 
ajutor. Mamă, unde eşti? Mamă, nu mai pot, ajută-mă. Mor 
mamă, mă doare rău. 

O dată cu zorii zilei, a sosit şi medicul. Înalt, pată albă 
inexpresivă, ne tria din ochi. Parcă eram obiecte, nu femei în 
durerile facerii. Cel puţin, aşa îmi părea mie, în acel moment. 

- Tu, ....tu,.....tU,....mergeti, în sala de naşteri. 

-  Şieu!? Domnule doctor, mor de durere, nu mai rezist. 

- Bine, fugi după ele. 

Sala de naşteri, un pătrat larg cu podea din ciment pestriţat în 
alb şi gri, cu tavanul şi pereţii bleu, emana un aer auster, 
prefăcându-mă instantaneu pe mine şi durerile mele, în stană de 
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piatră. 

Impasibila pată medicală, mi-a făcut semn să urc pe masă. 
Mi-a luat picioarele, le-a suspendat, prinzându-le strâns în 
inelele de deasupra ei. S-a aşezat pe un scăunel în faţa lor, şi-a 
început să bombăne. Ce? Numai el auzea. Apoi, cu glas calm, 
plin de blândeţe, de parcă ar fi fost un altul, nu insipidul alb, m-a 
îndemnat: 

- Hai, ajută-mă, împinge. 

-  Nupot! 

- Poți. 

- N-am contractii! 

- Cum n-ai? 

- Au dispărut. 

-  Atunci,.... 

N-a apucat să continue, deoarece eu, m-am ridicat cu gând să 
cobor dar,.... m-am oprit. 

Privirea mi-a fost furată de soarele ce surâdea blând, poleind 
cerul în aur. Fulgi mari de zăpadă, roiau curioşi, lipindu-şi 
nasurile pufoase, de limpezimea geamului. Am rămas 
suspendată, atrasa în mirajul lor. 

- Ninge cu soare! Am murmurat, uimită. 

-  Cespui!? 

-  Afară,...ninge cu soare! 

-  Fetiţo, tu naşti sau admiri peisajul! Foarte bine, lasă să 
ningă, doar e iarnă, ce-ai vrea? 

-  Dar,..ninge cu soare! 

- Treaba lui, hai m-ajuţi sau te dau jos. 

- Hai, am zvâcnit, răzgândindu-mă. 

Puiul de om îşi începuse alunecarea lină spre lumină, 
lăsându-mă prăbuşită într-o amorțeală caldă, plăcută. 

De undeva, dintr-un fundal tensionat, auzeam din când în 
când răzbătând ecoul slab, al unor glasuri precipitate. 

- Tre....zeş...te-te; tre....zeş...te-te, fetiţo, nu adormi. 

- Dece? Le răspundea subconştientul, împleticindu-mi 
limba adormită. 

- Pentru că ai un băiat, pentru că are nevoie de mamă. 

O forţă misterios declanşată, a oprit brusc firul somnului spre 
abis, redându-mi luciditatea clipei prezente. 


93 


Nu dorm, sunt aici. De ce nu pot dormi?! Cât e ceasul? 

- Nouă fără douăzeci. 

-  Da,.... 

- Perfect. Du-o în salonul de reanimare şi ai grijă să nu 
adoarmă. M-ai auzit soră, cu dumneata vorbesc! Unde-ţi umblă 
mintea? Fi atentă la ce-ţi spun! S-a burzuluit medicul, la femeia 
ce stătea smirnă în fața lui. 

Prezenţa ei în preajma mea, părea absolut inutilă. Nici vorbă, 
de somn. Din contră, balanța îşi înclinase exagerat de mult 
talerul invers, încât din somn, mă prăvălisem într-o irascibilă 
trezire. 

Prin minte, îmi tot umblau cuvintele doctorului; <trezeşte-te, 
trezeşte-te, nu adormi. 

Se agăţaseră de mine, lipicioase, agasante, glas readus de timp 
Nu le desluşeam înţelesul şi-mi creau o stare ambiguă, iritantă. 

Cum asistenta nu mă slăbea, urmărindu-mi cu reflectoarele 
ochilor fiecare mişcare, am întrebat-o. 

- Dece nu am voie, să dorm? 

- Ti-a răspuns, medicul. 

- Când? Nu l-am auzit! 

-  Când!...la mai lasă-mă în pace cu întrebările tale, 
tâmpite. Te mut pe salon, n-ai nevoie de mine. Numai de somn, 
nu-ți arde ţie. 

-  Mută-mă. Cine te opreşte? 

- Şeful. 

- Te-am întrebat, ceva. Răspunde-mi! 

- Mă enervezi. 

-  Răspunde-mi! 

- Te mut pe salon. Taci, ori te mut pe salon. 

- Doctorul a zis să mă ţii sub supraveghere. 

-  Nuecazul. 

Gaşperiţa, m-a mutat. 


Becurile din tavanul salonului îşi stinseseră de mult lumina. 
Toate femeile dormeau, numai eu măsuram salonul, din dreapta 
în stânga şi invers. 

De câte ori încercam să pun capul pe pernă, îi auzeam vocea 
medicului. „ Trezeşte-te, trezeşte-te, nu adormi.” Zorile m-au 
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prins, tot într-un dute-vino. 

Probabil că asistentei, nu-i plăceam sau mai ştiu eu ce era cu 
ea, deoarece de câte ori mă vedea, i se încrucişau ochii. 

Nu i-am făcut nimic, îmi ziceam, treaba ei, de m-agreează ori 
nu. 

Trecuseră totuşi două zile şi o noapte şi eu, tot nu reuşeam să 
dau geană de geană. Mă plimbam necontenit, ca un gardian în 
post, prin salon sau în afara lui. Degeaba beam apă îndulcită cu 
zahăr, cum mă învățase mama. Eu tot trează rămâneam. 

- Tuai născut? De ce nu alăptezi!? M-a întrebat, la un 
moment dat, una dintre mămici, probabil intrigată, de alergia 
mea, la somn. 

-  Alăptez. 

- Cum? Nu te-am văzut în sala, de alăptat copii. 

- Mă mulg. 

- Dece! 

- Aşa mi-a spus asistenta. 

- Bine, bine, dar până când? Trebuia să-l ai la sân, până 
acum. E bolnav? 

- Nu ştiu! Nu cred. Mi-ar fi spus doctorul sau ea. 

- Doctorul tău, a plecat ieri în străinătate. Te-a lăsat în 
grija altuia, căruia nu-i prea pasă de tine, după cum văd. lar 
asistenta, este o scârbă. O cunosc bine, nu-i prima dată, când 
nasc aici. Eşti la prima naştere? 

- Da! 

- Ai onorat-o, cu ceva? 

- Nu! Dece? 

- Vino cu mine. Cunosc eu un loc, pe unde ne strecurăm în 
salonul copiilor. Căutăm pătuţul lui, după numărul de la mâna 
ta. 

-  Da!..... 

Salonul, cu dimensiuni mari, luminat de ferestre rotunjite în 
partea lor superioară, ornat la încheietura tavanului cu îngeraşi, 
ce țineau în mânuțele lor grăsuţe crenguţe de mălin, m-a făcut să 
mă opresc o clipă, în prag. 

În pătuţuri albe, aşezate ca nişte soldăței în trupă, se odihneau 
mici făpturi, înfăşate în păturele de culoare roz şi bleu. 

Era adunată acolo, respiraţia de lapte, a viitorului uman. Era 
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un loc sacru. 

- Ce faci, nu vii!? 

- Vin. 

- Ce număr ai la mână? 

- 12 

Ne-am strecurat tiptil printre paturi, uşor aplecate, pentru a 
nu fi descoperite de asistentă. Dar,...nu mai era nevoie. Asistenta 
era în fața noastră. Ghemuită pe un scăunel, hrănea un copilaş. 

- Ce căutaţi aici! Nu aveţi voie! 

- Acela e băiatul meu? Am întrebat-o. 

- Nu, o fetiţă. 

- O fetiță! Şi...de ce o hrăneşti cu laptele muls de mine? 
Regie, acela, îmi aparţine. 

Nu-i problema ta. 

- Cum, nu-i problema mea? i-am răspuns nemulțumită. 

- Este, m-a completat hotărât, noua mea prietenă. 

- Chem garda... 

- Încearcă şi-ai să vezi păruiala dracului ce-ţi fac. Hai, sună 
clopoţelul, îndrăzneşti? Ne cunoaştem noi două, aşa-i! De ce furi 
laptele băiatului? De ce nu-i dai băiatul, la sân? Vrei s-avem iar, 
de-a face? 

- Nu. 

-  Şiatunci? Ce-ai cu femeia aceasta? Ce ţi-a făcut? Profiţi 
de faptul că este la prima naştere şi nu are habar cum decurg 
lucrurile pe aici? Ce, nu ţi-ai primit potul? Unde-i băiatul ei? 

- Ceva mai încolo, doarme. L-a masa de seară, îl aduc la 
sală. 

- Aşa te sfătuiesc şi eu, altfel îţi ie-i adio de la această 
maternitate. 

Mogâldeaţa îmbrobodită din pătuţul 12, nu se deosebea prea 
mult de celelalte mogâldeţe. Aveau toate aceeaşi costumaţie şi 
aceleaşi fețe boţite de bătrânei şi bătrânele. Dar dacă le priveai 
mai cu atenţie, le observai apartenenţa. Observai diferenţierea. 

Andrei, deoarece aşa îl botezasem în gând, surâdea nu ştiu 
cărui îngeraş din visul său, arătându-şi gingiile ştirbe şi 
încreţindu-şi năsucul bont. 

- Hai să mergem, îl cercetezi diseară, cu atenţie. Copilul 
este sănătos, asta contează. 
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- Păi... 

- Să nu exagerăm, hai să mergem. 

Ajunsă în salon, m-am întins în pat şi-am adormit 
instantaneu. 

- Hei, trezeşte-te, e timpul alăptatului, trăgea de mine Aura, 
noua mea protectoare. 

- Ce alăptat!? I-am răspuns, buimacă. 

- Hei fato trezeşte-te, unde te crezi? 

- Auuu, Doamne,...de când dorm? 

-  De,... aproape patru ore. 

- Maai lasă-mă, un pic. 

- Hai, hai, nu-i timp. Îmbracă halatul ăsta. Este al tău, cât 
stai în maternitate. 

-  Albastru!... 

- Ce contează. Asta-i moda, pe aici. 

Când am intrat, salonul era plin cu mămici. Ocupaseră 
fiecare câte un loc, aşteptând răbdătoare să-şi primească copilul. 
Înşiruite aşa, pe marginile pereţilor de culoare galben pai. 
păreau un brâu de cer aruncat într-un lan de grâu. Cerul unit cu 

pământul, rodise. Ne-am aşezat şi noi, întregindu-l. 

Toate aveau ochii aţintiţi şi urechile ciulite, asupra unui 
ghişeu, din al cărui cadru se auzea vocea, asistentei. 

- Nr.il 

zi) 

- Nr.12 

- Vin, am răspuns. 

ÎI aveam în brate. Era atât de mic, atât de uşor. Dormea. 
Pielea îi era roşiatică şi avea cearcăne sub ochi. Sub sprâncene, 
câte o steluţă vişinie. 

De teamă să nu pierd timpul, l-am aşezat repede la piept. 
Numai că, eu vroiam să-l hrănesc, iar el vroia să doarmă. 
Intrasem în panică. 

Ce mă fac? Moare băiatul de foame. Hai Andreiaş, hai 
mănâncă puiule. Te rog mănâncă, îngeraş. Ia, trage lăptic, papă. 
Aş...degeaba, el dormea. 

L-am ciugulit de picioruşe, l-am strâns de năsuc, aşa cum 
vedeam şi eu la femeile din scaunele alăturate, dar nimic. 
Dormea şi dormea. Nu-l interesa biberonul meu, natural. 
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Îmi venea să plâng de ciudă, mă vedeam neputincioasă în fața 
boţului ăsta, de om. 

Timpul alăptatului s-a scurs şi scurse erau şi apele de pe mine. 
Fiartă de ciudă, roşie ca un rac clocotit, m-am apropiat de 
ghişeu, restituind micuțul încăpățânat. 

- N-a mâncat, i-am spus înciudată, asistentei. 

- Stai liniştită, nu moare el de foame, îl hrănim noi. 

- Cum? La fel cum te-am văzut eu, ceva mai devreme? 

-  Mâncase şi atunci. Puțin, dar mâncase. Ce rămăsese de la 
el, îi dădeam eu fetiţei aceleia. E abandonată de mama ei. 

- De ce n-ai lămurit lucrurile atunci, pe loc? 

- Tot nu m-ar fi crezut, prietena ta. E aprigă foc şi nu vreau 
să-i dau apă la moară. 

- Poate ştie ea ce ştie. 

- Ştie, dar acum, nu-i cazul. 

- Îi dai să mănânce? 

- Bine înţeles. 

M-am îndreptat spre salon. Mă simţeam sleită. Ochii, mi se 
împleticeau în cap. Adormeam din picioare. Trupul, îşi cerea 
dreptul la odihnă. M-am aruncat în pat. 

-  Scoală-te mămico, că-ţi moare copilul de foame, trăgea iar 
Aura, de mine. 

- Mi-e somn. 

- Bravo, halal mamă. Ai dormit toată noaptea ca un 
buştean şi acum crâcneşti. Hai scoală-te, ţi-ajunge atâta somn. 

-  Lasă-mă, numai un pic. 

- Hai, înghite-ţi gălbenuşul şi sus. Când te speli, când te 
îmbraci? Nu mai e timp. Hai repede, repejor. 

- Aseară n-a vrut să mănânce. A dormit tot timpul. Dacă 
face şi acum la fel? 

- Aseară, acum e dimineaţă, început de zi. O să-ţi mănânce 
şi urechile. 

- Bine, bine, mă scol şi nu te mai burzului aşa, la mine. 

Intrând în cantina bebiţilor, mămicile deja îşi alăptau 
odraslele înfometate. 

- Vezi! Din cauza ta, am întârziat. N-o să ne ierte năpârea 
din spatele ghişeului. 

- Tu n-ai făcut planton, pe holul maternității! 
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- Bine soro, dar ce, te-am pus eu? Ce-ai avut? Că m-ai scos 
din minți, nu alta. 

- Iar tu, mi-ai redat liniştea. 

-  Slavă Domnului. 

Într-adevăr, perfidia asistentei, s-a adeverit mai devreme de 
cât îmi închipuiam. 

Zeripţuroaica, avea o deosebită plăcere să necăjească femeile, 
mai ales pe cele ce erau la prima lor naştere. Le ştia vulnerabile 
şi se amuza pe seama lor. N-am scăpat, nici eu. 

- Nr.12, te rog, mi-am cerut eu copilul. 

- De ce-ai întârziat? 

- Nu m-am simţit bine. 

-  Sauţi-a fost lene să te scoli. 

- Mi- dai? 

- Ial 

De teamă să nu irosesc nici o secundă, l-am pus imediat la sân. 
Surpriză mare, însă. Micuța ființă a prins repede sfârcul, 
începând a trage cu lăcomie laptele. 

L-a răzbit foamea pe băiat, am zâmbit în gând 
îndreptându-mi privirea către năzdrăvanul leşinat de foame. 

Au! Acesta nu-i copilul meu! Andreiaş e chel. Acesta are păr! 
Doi ochişori de veveriţă mă fixau imperturbabili, văzându-şi în 
continuare de treabă. 

Dacă m-aş fi aşezat pe un scaun încins, cred că nu m-aş fi 
sculat atât de repede, cum am făcut-o. 

Scandalizată, din doi paşi, am fost în dreptul ferestruicii. 

-  Ta-ţi copilul, unde ţi-e capul? Ăsta, nu-i copilul meu! 

- Ştiu, a răspuns ea, privindu-mă ironic. Dar ţie, unde ţi-a 
fost capul, când ţi l-am dat? N-ai observat, că nu-i al tău? 

- I-ai schimbat, intenţionat!? 

- Ce zici? Şi ochii îi mijeau satisfăcuți. 

Am înghițit cacialmaua. Meritam, ceea ce mi se întâmpla. 
Degeaba aruncam vina, în curtea ei. Eram vinovată. 

- Dă-mi, băiatul. 

-  Ia-l,a răspuns, privindu-mă acru 

Reîntorcându-mă, am găsit-o pe Aura râzând, gata, gata să 
cadă de pe scaun. 

- Dece, râzi! Ai văzut, ce mi-a făcut? 
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- A fost amuzant. Vezi, dacă dormi pe tine. 

- Ce-i amuzant. Mie, îmi vine să-i scot ochii. 

- Hai, nu pune la inimă. Asta a fost şi gata. Omul cât 
trăieşte, învaţă. Nu-i sfârşitul lumii. Ţi-a făcut-o, ţi-a făcut-o. 

Înfuriată, i-am întors spatele, îndreptându-mă către fereastră. 
L-am ridicat pe Andreiaş în lumina zilei, imprimându-mi în 
minte pentru totdeauna, imaginea celui ce era carne din carnea 
mea, suflet din sufletul meu. 

Eşti al meu, rupt din cer şi dăruit prin mine, viitorului. 
Doamne Dumnezeule, îţi mulțumesc, am rostit, îndreptându-mi 
cu drag ochii, către cer. 

Pentru prima oară încolțea în inima mea, iubirea maternă. 
Iubire incomensurabilă, plină de duioşie, de dăruire. Iubire fără 
cerința răsplatei, regina iubirilor. 


* 


Preocuparea mea principală se numea Andreiaş. Nimeni nu 
era mai important, decât Andreiaş. Toata viața mea, se învârtea 
în jurul lui Andreiaş. 

Îi sorbeam de pe obraz fiecare expresie, răsfoiam fiecare undă 
de bucurie sau tristeţe din apele ochişorilor lui. Ce vroia? Ce-şi 
dorea? Ce-l durea? Ce-i place? Ce-i trebuie? Dormeam 
iepureşte şi auzeam până şi adierea mişcărilor lui. 

Devenisem posesivă. Greu, îl lăsam în braţele altcuiva. Nu-l 
lăsam mângâiat de nimeni, nu-l lăsam sărutat de nimeni. 

Singurele persoane care aveau acces la el, eram eu, mama şi 
Geta. 

Geta, îi aşezase fotografia pe peretele din faţa patului. 
Înnebunisem şi eu, dar nici cu ea, nu-mi era ruşine. 

- Pe mine, mă înţeleg, dar tu? În priveşti, ca pe o icoană. 

- Aşa şi este. Când îl privesc, simt că-mi dă putere, drag de 
viață. Trec mai uşor peste dureri. E un înger. E îngerul meu. 

- Mă uimeşti! Ce ai tu în casă, nu-i de cât o fotografie, o 
hârtie! Probabil, te autosugestionezi. Te autoîncarei cu energie, 
prin proprie voinţă! 

- Probabil. Nu zic, ba. Dar ideea, mi-a indus-o Andreiaş. 
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- Dacă aşa simţi, mă bucur pentru tine. 

- Rodica, ţi-aduci aminte ce-a spus tata? 

- Da. Mi-a prezis doi copii. De unde ştia? A visat? Ţi-a 
povestit visul? 

- Da. Mi-a povestit. Vezi, primul s-a născut. 

- Atunci, aştept fetiţa, doar am făcut pârtie, nu? Ce zici? 

- Nimic. Aştept. 

Parcă a avut gura poleită în aur. Copilul, a venit. Dar cum a 
venit, aşa a plecat. Nu i-a fost dat să-l nasc. Nu-mi fusese menit. 
De ce? 

Copii ce i-am eliminat din viaţa mea, nu făceau parte din 
planurile Lui. Eu trebuia să am, un băiat şi o fetiţă, nu trei 
băieţi. Dar de, de unde să ştiu eu, ce vroia Dumnezeu de la mine! 
De unde să ştiu eu, ce-mi pregătise EI, în anticamera vieții! 

Exista, un vinovat terestru? După mine, nu. Acesta îmi era 
rostul naşterii. În aceşti parametri, eram eu utilă, dumnezeirii 
cereşti. 

Mihai a ştiut? Nu cred. Atunci, cine l-a împins să dea cu 
barda? Soarta lui? Ea l-a făcut catalizatorul vieţii mele? Ea mi-a 
trasat conduita trăirii? Nu ştiu. Numai Dumnezeu ştie. El, cu 
legile Lui, neîmpărtăşite nouă. 

Naivitatea, încrederea excesivă, am plătit-o cu dezamăgire. 
Pentru un pic de înţelepciune câştigată, am călcat din hârtoapă 
în hârtoapă. Şi vai şi-amar, de oasele mele. 

De la înţelegere şi până la acceptarea totală a stării de fapt, 

e un pas mare. Mare de tot. Anul e format din zile, zilele din ore, 
orele din minute. Ori aceste spații, umplute cu pelinul a doua 
suflete disonante, creează o dezarmonie greu de suportat. O 
dezarmonie, dezmembrantă. 


Deci, având la bază promisiunea făcută de Mihai, probată 
ulterior prin fapte, mă aşezasem liniştită în scaunul unei căsnicii 
normale. Cine şi-ar fi închipuit că el, îşi va da jos haina de 
sărbătoare, recidivând contextul unei întâmplări, anterioare? 
Cine şi-ar fi închipuit că-i devenise incomodă, tocmai într-un 
asemenea moment? 

Aşa că, nu ia fost greu s-o zvârle, exact în clipa când bucuria 
trebuia să ne umple sufletele. În clipa când, prezicerea tatălui 
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meu se împlinea. Prezicere ce-l făcuse odinioară, să zburde în 
cântec şi poezie. Da de, multumirea prezentă, mă legase la ochi. 

Dacă s-a făcut ce s-a făcut, trebuiau suportate oalele sparte de 
ambii, nu doar de unul. Ar fi trebuit să fie lângă mine, cel puţin 
sufleteşte. Dar, cu al cui suflet? 

În concluzie, Mihai revenise la propria matcă. Ce-o fi gândit 
el? Acum, am un copil cu ea. Am legat-o, la dârlog. Sunt liber, 
pot face tot ce vreau. Familia, este în siguranță. Nu are ea curaj 
să divorţeze. 

Într-adevăr, având la bază aceste concepții, ce-i mai trebuiau 
mănuşi? Abia aştepta momentul scoaterii lor. Şi-a făcut-o, fără 
scrupule, fără conştiinţă. 

- Tata, a prezis bine,...... 

- În ce privință? 

- Vine fetiţa. 

- Eşti gravidă! 

- Da. 

-  Vorbeşti serios? 

- Nu glumesc. 

- Grav. 

- Dece? 

- Te descurci, e problema ta. Vezi cum scapi. 

- Nu vrei o fetiţă! Parcă te bucurai? 

- Nu acum. 

-  Dar,... dacă ea,.... 

- Nu-i după ea, e după mine. Pentru moment, ajunge. Vezi 
cum te descurci. 

- Cum? 

- Cum se descurcă, toate femeile. 

- Femeile au bani. 

- Nu toate. Există metode şi pentru celelalte. 

- Mi-e frică. 

- De la mine, nu vezi nimic. Dacă te împrumuţi, s-a zis cu 
salariul meu în casă. Iar copil, nu vreau. E clar? 

- Nu te înţeleg! Ce-i cu tine! Ce ai? 

- Nimic. Ți-am spus, descurcă-te. Ce nu înţelegi? 

Mi s-a făcut inima, mică, mică de tot. În fața ochilor se derula 
imaginea, fostului Mihai. 
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Ce mă fac? Am un copil! Ce mă aşteaptă? Oare Dumnezeu, e 
drept cu mine? Chiar trebuie să-mi cearnă sufletul prin toate 
sitele! Ce-am greşit şi când am greşit? Mergea totul atât de bine 
şi dintr-o dată, gata. Pojghiţa omului înțelegător, s-a topit în 
siguranţa gândirii grosolane. 

Cum nu eram femeia, care să-mi fi pus fără ştirea lui, bani 
albi pentru zile negre, am rămas descoperită. Descurcă-te 
Rodica, daca ai cum! 

Încercarea de a mă împrumuta fără ştirea lui, a dat greş. Am 
mers pe calea empirică, sugestionată de el, până am ajuns la un 
pas de moarte. 

Era vinovat? Nu. M-a îndemnat, nu zic ba. Dar eu, chiar 
trebuia să-l ascult? 

Frisoanele mă scuturau, pielea capului, calotă îngheţată, îmi 
ținea prizonier un creier, ce-şi consuma ultimele clipe lucide. 
Infecția se vărsa parşiv în sânge. 

Simţeam cum moartea se instala rece, necruțătoare, începând 
de la degetele picioarelor, spre cap. Mor, mi-am confirmat 
patetic. 

Mor! Nu. N-am voie. Andrei! Andreiaş, cui rămâne!? Puiul 
meu, puiuţul meu.,.... cine-l creşte? 

Speriată de ideea morţii, ce disloca perfid firul cerului de 
pământ, speriată de blândeţea înşelătoare ce-o acorda moartea, 
lucrării ei, speriată că ultima lovitură va fi scurtă, fulgerătoare, 
ireversibilă, l-am strigat pe Mihai. 

- Mihai, Mihai, sună te rog, la salvare. Mor Mihai, se 
scurge viața din mine. 

- Eu! Trebuie să fiu nebun! Sună, dacă ai nevoie. 

- N-am putere, să cobor din pat. Telefonul este lângă tine. 
Doar întinzi mâna. Hai, te rog..... 

- Este, dar nu vreau s-ajung la puşcărie. Cunosc şi eu legea. 
Tu ai făcut-o, tu te descurci. Eu, nu te-am îndemnat. Tot ce-ai 
făcut, e fără ştirea mea. 

- Te rog Mihai, sună salvarea, rămâne băiatul fără mamă. 
Chiar nu ai pic de milă! 

- Ce dacă! Îi găsesc eu, alta. Asta-i problema? 

Nu aveam de ales. Cu ultimele puteri, m-am rostogolit din 


pat, 
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m-am târât ca un şarpe prin dormitor, prin hol, până am ajuns 
în sufragerie. Am luat receptorul, şi-am format numărul salvării. 

Dumnezeu, nu era de acord să mor. Salvarea a venit, de parcă 
ar fi fost la doi paşi de casă şi a zburat, săgeată a vieţii, spre 
prima maternitate din calea ei. 

După ce medicul mi-a luat pulsul şi temperatura, a rămas 
consternat. 

- Cum de-ai ajuns, în halul acesta? Ai 40 de grade cu doua 
linii şi puls, 4! Poate îmi dezvălui şi mie secretul! Pe deasupra, 
mai ai şi tupeul să vorbeşti şi să te ţii măreaţă. Soră, du-o în 
salonul 3 şi imediat perfuzie. Toanta asta, moare....... 

A roit în jurul meu, toată ziua aceea iar noaptea, când a 
rămas singur, m-a chiuretat. 

A doua zi, la ora cinci dimineaţa, aveam 37 grade cu o linie, 
temperatură. 

M-a privit lung. Chipul îi radia de mulţumire. Vorbele lui 
mi-au uns sufletul. 

- Ei, bravo. Te-am scăpat. Merita-i. Prea ai fost rezistentă. 
Ar fi fost păcat să mori. Văd eu, cum mă descurc cu legea. Tu, fii 
liniştită. Ce a fost greu, a trecut. 

Bani să primească?! Nici vorbă. Mi-a răsfirat părul printre 
degete, mi-a strâns capul în palme şi privindu-mă țintă în ochi, 
mi-a spus. 

- N-am nevoie de bani. Am salvat o viaţă din ghearele 
morții. Asta-i mulțumirea sufletului meu şi nu mi-o poți mânji cu 
bani. Mergi acasă la copil, ai unul, după cum am aflat. Creşte-l 
sănătoasă. 

De ce nu am avut si eu parte, de un asemenea suflet, ca soţ? 
Mă întrebam, în timp ce se îndepărta. De ce? Repetam, tânjind 
după bunătate. 


Covorul pe care trebuia să păşesc de acum în colo, îl 
cunoşteam. Mihai îşi schimbase blana. Colţii îi cunoşteam. 
Tactica atacului, aşişderea. 


Aduceri aminte, îmi îngrozea gândul convieţuirii cu fostul 
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Mihai. Renaşterea unei vieți plină de vitregii sufleteşti şi 
trupeşti, ce se întrezărea la orizontul căsniciei. îmi părea a fi o 
nelegiuire, ce nu mai trebuia repetată. Prăfuita idee a divorţului, 
revenea în actualitate. Numai că.... 

Instinctul mă sfătuia să plec, să evit convenţionalul, să rup 
firul căsniciei. Mai bine acum, decât mai târziu. 

Gândul lucid, îl contrazicea. Bine, bine, rupi firul. dar unde 
stai? Cine te primeşte, cu un copil în braţe? Părinţii!... Sunt 
bătrâni. Ce cauti, pe capul lor? Şi... iar! În altă parte, n-ai. Sunt 
sigurii oameni, cărora le pasă de tine. 

Ce să fac Doamne şi cum să fac? Încotro, s-o iau? Ce drum 
să apuc? 

Paşii m-au condus singuri. Ei ştiau drumul. Nu aveau nevoie, 
de gândire. 

În clipa ieşirii din spital, am mers acasă, am luat lucruşoarele 
lui Andreiaş şi câteva lucruri pentru mine şi m-am îndreptat 
hotărâtă, spre căsuţa albă cu brâne negre, căsuță ce mă primea 
ori de câte ori eram în impas. 

Aici eram scutită, de toate neajunsurile ce mi le-ar fi 
provocat, Mihai. Doar nu era inconştient să vină cu scandal! 
Ştia ce-l aşteaptă. 

Numai că, nici prin gând nu i-a trecut să vină şi nici semne de 
viaţă, să dea. 

Norocul meu. Poate terminăm divorțul, prin înţelegere 
gândeam. Scăpăm unul de altul, în mod civilizat. 

Trecuseră mai bine de trei săptămâni, mă refăcusem şi tocmai 
îmi pregăteam actele necesare pentru deschiderea acţiunii de 
divorţ, când am simțit prezenţa tatei, în cameră. 

- De ce aduni actele? Ce-ai de gând? Mergi acasă? 

- Aici e casa mea. Divorţez. 

- Aşa! Te-i gândit bine la viitorul tău, după divorţ? Şti cum 
ar fi? 

- Cumar fi! Cum ar fi, tată? Ar fi liniştit, ar fi fără 
scandaluri, fără bătăi. Aşa ar fi viitorul meu. 

- La copil, te-ai gândit? Eşti tânăra. Cât ai să stai singură, 
fără bărbat? Vrei să-şi bată joc străinii, de copilul tău? 

- Nu. 

- De bine de rău, el este tatăl şi-i este milă. 
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- De copil, da. Dar de mine, nu. Ştiu ce mă aşteaptă? De 
fapt, şti şi tu 

- De ce nu l-ai lăsat înainte, când nu aveai copil? De ce a-ţi 
cumpărat, casă? De ce să laşi acum, un suflet mic, fără tată? Ia 
spune-mi, de ce? Ai fost supărată? Bun. Ai venit aici, te-ai 
liniştit, dar acum ia-ti frumos lucruşoarele şi mergi acasă, la 
bărbat. Du copilul, la tatăl lui. 

- Tată! 

- Niciun tată. 

-  Dela ori cine mă aşteptam să mă dea afară din casă, dar 
de la tine, nu! 

-  Înțelegi greşit. Nu te dau afară. Poți sta cât vrei, însă 
timpul divorțului, a trecut. Gândeşte-te bine la viitorul pe care 
ţi-l alegi. Nu lua viaţa în derâdere. Nimeni în lume, nu trăieşte pe 
roze, nici chiar cei mai bogaţi. Toţi ne ducem greul şi binele 
hărăzit. Trebuie doar, s-avem putere şi răbdare să le petrecem 
pe toate. Nu te grăbi. Dracul nu are coarnele, prea lungi. Mai 
încearcă. 

-  Răutatea lui, lasă urme, tată. 

- Trebuie să găseşti o cale să-l îmblânzeşti. 

- Tatăl... 

-  Rodica,....trebuie. Caută în tine puterea şi-o vei găsi. Eu 
aşa cred că-i bine. Mergi acasă la bărbatul tău şi nu-l lăsa pe 
Andrei, fără tată. 

- Dar el,..... a avut sufletul, să-l lase fără mamă? 

EI, da. Tu, nu. Păcatul, este al lui. 

- Felul în care îmi prezenți tu viitorul, mă pune pe gânduri. 
Concluzia ar fi, ca eu să accept ceea ce mi se dă! Şi unde-i, 
dreptul meu, de a hotărâri? 

- Nu fitristă, aşa-i viața, plină de încercări. Tu, trebuie să 
le petreci. Repet, eu nu te dau afară, poti sta cât vrei, un lucru 
trebuie să înţelegi; timpul divorțului, a trecut. 

Nu i-am răspuns. Ce răspuns aveam să-i dau? Prea multe 
incertitudini se deschideau în faţa mea. Prea multă 
responsabilitate, necesita răspunsul. 

Se aşternuse o linişte, în care gândurile noastre se intersectau, 
forfecând fiecare în felul lui, adevărul noţiunii, despre bine şi 
rău. 
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Dacă divorţez, îmi spuneam, fac bine copilului cu adevărat? 
Incertitudine. Dacă stau, ce fac copilului, bine sau rău? 
Incertitudine. Şi-atunci, de ce tata îmi prezintă versiunea lui, ca 
fiind cea mai acceptabilă, cea mai rezonabilă? 

- Ei! Aici eraţi? Ce puneţi la cale? A dat buzna mama, 
sfărâmând liniştea. Sper că, nu mi-ai supărat fata! S-a răstit ea, 
la tata. Că...de,.. te ştiu în stare. 

- Ti-am supărat fata, n-am supărat-o, stăteam şi noi de 
vorbă. 

- Despre ce anume? Pot să ştiu şi eu? 

- Vorbeam despre căsnicia mea, mamă. Îi ceream şi eu un 
sfat. Să continui? Să divorţez? 

- Asa. păi mamă, decât să suferi toată viaţa.,....ce, eu de 
asta te-am născut? 

- Las-o în pace. N-o bălmăji. Îţi bagi tu, coada. Ştii ce 
înseamnă să creşti un copil, singură? Eu am trăit fără tată, fără 
sprijin în faţa lumii. Este femeie în toată firea, vede şi ea mersul 
vieții. 

- Tata are dreptate. Trebuie să găsesc eu o cale de 
conviețuire, i-am sărit în ajutor. În fond, el este soarta mea. Ştiu 
sigur, acest lucru. 

-  Mailasă-mă, cu soarta ta. Soarta este.. şi cum şi-o face 
omul. Fi hotărâtă, vezi tu cum iese până la urmă. Trebuie să 
răzbeşti. Decât o viaţă amărâtă,..... 

Am văzut-o, cum îşi înghițea cuvintele. Ochii, îl fixau cu 
uimire pe tata. Faţa, i se lungea. 

- Ce, este? Ce-am spus! Ce mă priveşti, aşa urât? Ştii tu, 
cât suferă o femeie? E fata mea şi mă doare sufletul pentru ea. 
Ce ştiţi, voi bărbaţii? Suflete de piatră, ce sunteţi. Ce dacă eşti 
tată? Tot piele de bărbat, ai pe.... 

Curajul îi pălise, biciuit sub incandescenţa plumbului 
revărsat asupra-i, de ochii ce altă dată, păreau rupți din 
imensitatea albastră a cerului. Tata, o bătea din priviri. 

- Bine,... fă cum vrei, fata mea, a continuat ea moale. Dar 
dacă, nu se poate şi nu se poate, ia copilul şi vino acasă. Vedem 
noi, cum ne descurcăm. 

- Îți mulțumesc mamă, îți mulțumesc şi ţie tată. Decizia 
mea se găseşte acum, la răspântia experienţei voastre. Peste o 
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săptămână, plec. Până atunci, voi vedea ce am de făcut. 

Sfatul mamei, sfatul tatei, în esenţă, reprezenta lanţul 
înțelepciunii în desăvârşirea lui. Amândoi aveau dreptate. Doar 
că, dreptatea este relativă. Depinde de înţelepciunea individuală. 
Relativitatea ei, dă dreptate fiecărui om, atestându-i astfel, 
treapta de trăire spirituală. 

Acceptam eu, toate acestea, atunci? Nu. Mă simţeam 
prăduită. 

Dar, la ce mă ajuta acordul acceptării sau neacceptării? 
Destinul, nu ţinea cont de el. El, nu-mi cerea părerea. El, m-a 
lăsat iar pe din afară. Lui, nu-i era cunoscut drumul meu. 
Devotat propriei ştiinţe, mă mâna fără abatere, de la spate. 


Cocoţată încă pe tija balanței, nu aveam curajul să sar pe 
unul din talerele ei. Înclinam spre teoria tatei, dar nici mama, nu 
mă învăţa de rău. Ea, îşi vedea fetiţa suferind şi o durea sufletul. 
El, mai înţelept, mai lucid, îmi solicita raţiunea, împingând-o în 
căutarea de soluții premergătoare înţelegerii. Mă împingea în 
războiul, pentru convieţuire. Învingătorul, câştigă supremaţia. 
În 
faţa cui, de fapt? În faţa cerului sau a pământului? 

Ideea sacrificiului prin luptă, alimentată de teama pentru 
nesiguranța lui Andreiaş, a învins. Probabil că într-acolo, mă 
trăgea şi aţa. 

Poate are dreptate, tata. Poate nu are dracul coarnele atât de 
lungi. Toţi oamenii, au un punct vulnerabil. Mihai, de ce nu l-ar 
avea, pe al lui? Să încerc. 

De fapt, incertitudinea culoarului de lume în care aş fi dorit să 
păşesc, mă speria. Nu mai eram singură, aveam în grijă, un 
suflet de om. Cum pot hotări eu, în numele lui? Gândeam. 

Nevoile mele le cunoşteam, dar pe ale lui? Dacă greşesc? Dacă 
tata, are dreptate? Cum să-mi iau pe suflet, un asemenea păcat? 
Nu. Mai bine sufăr eu, decât să-l păgubesc pe el. Prea e mic, 
prea neajutorat. Trebuie să mă descurc, într-un fel cu Mihai. 


Îndată ce am ajuns acasă, tot idealismul punctului vulnerabil, 
s-a dus pe apa sâmbetei. 
După felul cum mă privea, nu aveam nici o şansă. De ce? Nu 
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mă iubea. Nu poţi cere, de unde nu-i. Nu poţi găsi fisură, într-un 
munte plin de egoism. 

Eu, nu reprezentam pentru el femeia sigură, definitivă, soția 
ce-i oferea bărbatului ei, căldura unui cămin confortabil. Nu aşa 
mă vedea. De aceea, nici nu-mi crea ambianța necesară. Prin 
felul lui de a fi, scotea din mine, tot ceea ce era mai rău. 

El mă vedea, servitoarea cumpărată în pagubă. Servitoarea, 
pentru care depusese, prea mult efort. Pentru care se 
restricţionase, prea mult timp. Servitoarea, ce nu-şi vedea lungul 
nasului. Sclava care trebuia să plătească înmiit abstinenţa de la 
adevărata-i fire. Pentru a fi mulțumit, trebuiam finisată, după 
modelul croşetat de el. Cum? Avea metode. 

Le cunoşteam. Dar să-nduri ura şi răutatea lui, picătură cu 
picătură, pe parcursul fiecărei zile, fiecărei ore, desfăşurate 
sadic, pe tot firul căsniciei, trebuie să ai un spirit de conservare, 
cât un munte de mare, altfel îţi pui capăt zilelor. 


Privirea lui, îmi ţintuise limba în gură, îmi secase orice 
speranţă. Tremuram şi aşteptam grindina vorbelor şi a 
pumnilor. 

-  A!..Bine ai venit. la spune: te-am dat eu afară din casă? 
Nu. Te-am rugat eu, să ie-i copilul şi să pleci la măta? Nu. 
Atunci,... te-ai săturat de bine? 

- Lipsa ta de omenie, m-a dat afară din casă, nu binele. 

- Da! Ţi-arăt eu, ce-i omenia. Unde ai fost, curvă 
nenorocită? Credeai că mă părăseşti, credeai că scapi de mine, 
fă? Ei bine, nu. Aici îţi mănânci zilele, aici cu mine. Încă nu ţi-ai 
dat seama? Ştiam unde eşti. Mai aşteptam câteva zile şi te 
aduceam acasă, târâş. Dar....te-ai întors singură. Bravo ţie. Ai 
procedat foarte bine, m-ai scutit de un drum. Ți-au dat papucii? 
Cine? Probabil taică-tu. El este cu scaun la cap. Pe măta, să n-o 
văd. N-o pot suferi. Îţi deschide uşa, imediat. < Vino acasă 
mămicuţo, ce suferi la golanul ăla > Aşa-i? Aşa este, ştiu eu. Fi 
atentă la ce-ţi spun. La moartea maşterii, am să dansez şi-am să 
chiui, de-o să mă ştie lumea întreagă. Uite aşa dănţțui în jurul 
sicriului. Şi uite aşa cânt: a murit hoaşca, a murit hoaşca. Şi... să 
nu-ţi imaginezi, că nu sunt în stare. Sunt. Să te văd atunci, unde 
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mai tragi? La cine, te mai plângi? Ea este, singura ta scăpare. 
Dar, o îngrop eu. Îi vine ei rândul, acum, acum. E bătrână 
coclită, n-o mai duce, mult. 

Şi m-a bătut, până m-a umplut de sânge. Îmi acopeream faţa 
cu palmele, să nu mă desfigureze. 

Apoi, după ce a vărsat o găleată cu apă pe mine, <ia curvă, să 
te răcoreşti> a căzut istovit în fotoliu, adormind instantaneu. 


Nu aveam subtilitatea felină a femeii şi nici viclenia vulpii, 
eram mereu în defensivă. El, mereu atacantul. Ia fost foarte 
uşor să-şi aplice vechile obiceiuri. Parcă nici nu se lepădase, vr-o 
dată de ele. Fiecare zi petrecută alături de el, era o siluire a 
gândului, a sufletu-lui şi a trupului. 


* 


Viața se derula cu uşile închise. Orgoliul, îmi secase lacrimile. 
Devenisem prizoniera, proprie-mi case. Nu mai vroiam pe 
nimeni, nu aveam nevoie de nimeni. Mă încarcerasem de bună 
voie. Mă uram pe mine şi neputința de a mă elibera, din 
lanțurile unui drac cu înfăţişare de om. Zâmbetul, îmi pierise 
definitiv. Singurul refugiu, era Andreiaş. 

Căpătasem un aer intangibil. Îndepărtam printr-o 
interiorizare fățişă, orice suflet ce ar fi dorit, să-şi alăture 
compania. 

Încruntată, urmam ritmul mecanic al fiecărei zi. Serviciu, 
casă, gospodărie; serviciu, casă, gospodărie. Până sâmbăta, când 
îl luam de la mama, pe Andreiaş. Şi... pentru două zile viaţa îşi 
recăpăta, soarele stins. 

Dumnezeu însă, îşi construise casă în adâncul sufletului meu. 
Nu eram singură. Îmi cufundam gândul în ea şi mă rugam, 
icoanei din-năuntru. 

Mă luase sub oblăduirea Lui, din proprie voinţă. Eu, 
mergeam cu El, în sensul Lui şi mă simţeam ocrotită. 

El este lumina, îmi spuneam. El este binele, este pozitivul. El 
este, învingătorul şi odată cu EI, sunt şi eu. Sunt soldățelul, de 
sub flamura Lui. 
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Abia acum înţelegeam, acel ,, trebuie” al tatălui meu. Motorul 
acelui „ trebuie” era EI, era Dumnezeu. Da, tata în înţelepciunea 
lui, încerca cu încăpățânare, să mă scape de suferinţi mai mari. 


Toate au venit de la sine şi la timpul lor. Urcări, coborâri, 
mulțumiri, dezamăgiri, toate s-au succedat, cu vrere sau fără 
vrere, întregindu-mi viaţa. Toate au fost independente de mine 
dar dependente de Dumnezeu. EL, când a vrut, mi-a deschis 
poarta, când nu a vrut, mi-a închis-o. Vorba românului: omul 
propune, Dumnezeu dispune. 

Indiferent de viziunea pe care o aveam acum, asupra credinţei 
în Dumnezeu, pragul bisericii nu-l mai trecusem din proprie 
dorinţă, din clipa incidentului, avut în adolescenţă. Am mers, 
numai împinsă de evenimente şi nimic mai mult. Nu credeam, că 
într-o zi îmi voi schimba gândirea asupra lăcaşului, asupra 
menirii lui. 


Calea Victoriei, era o fâşie de drum, pe care eu o străbăteam 
de fiecare dată, cu plăcere. Şi asta, mai ales dimineaţa, când griul 
curat al caldarâmului, înroşit de primele raze ale răsăritului de 
soare, atrăgea singurătăți. 

În ziua aceea, îmi plimbam însingurarea, absorbind energia 
începutului de zi. 

La un moment dat, paşii s-au abătut de la drumul drept, 
atraşi de o mână nevăzută, spre treptele tocite, ale unei biserici. 

Le-am urcat fără grabă, oprindu-mă în faţa uşii din lemn 
sculptat, înnegrită de vreme. Cu mişcări largi, drepte, m-am 
închinat, în pragul lăcaşului sfânt. 

Am împins uşa şi m-am oprit sub cupolă. Privirea şi-a deschis 
drum, spre curbura din înaltul ei. 

Prin vitraliile pictate cu sfinţi, pătrundeau fascicole subțiri, 
din lumina de aur, a soarelui. 

Se rarefiau în evantaie străvezii, îndemnându-mi ochii 
sufletului, să privească sus, tot mai sus, dincolo de pereţii 
transparenti, dincolo de materialitate. 

Simţeam, cum sufletul, vibraţie cosmică pe cerul trupului, da 
aripi libere spiritului spre dumnezeire. Unică cale de necontestat, 
ce uneşte omul cu Dumnezeul Creator. 
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Mă rugam Lui, desprinsă de loc şi timp, simțind cum 
gândurile se luminau se desluşeau, descătuşându-mă din negura 
densă a limitei, a ilizibilului. 

Un gând mă străfulgeră, concretizând lucid, necesitatea 
neschimbării destinului. 

Dacă Dumnezeu ar schimba soarta omului, în timpul trăirii 
lui, s-ar duce de râpă toată stabilitatea întregului viu. S-ar duce 
de râpă, calcule şi legături prestabilite. S-ar dezechilibra, tabla 
de şah a cerurilor. Dumnezeu, nu-şi permite mutări greşite. 

Dar...dar ne-a dat libertatea gândirii şi îmbogăţirii ei, prin 
experienţe. Rodul experienţelor, este cules şi înglobat în viitoarea 
menire. În funcţie de profunzimea, dimensiunea, calitatea 
experienţelor, ne cucerim treapta, locul de trăire în viul vizibil şi 
invizibil. Ne cucerim dreptul de a trăi prin spirit, viaţa veşnică 
sau eşecul despiritualizării şi aruncării noastre la crematoriul 
universal. 

Visele, sentimentele, evenimentele trăite şi retrăite de mine, 
stau bază concretă, piatră de hotar, a noii mele gândiri. 

Ruga înălțată către El, în această biserică îmi dădea puterea, 
energia necesară desțelenirii greutăților din viaţa prezentă. Îmi 
reda încrederea şi puterea depăşirii lor. 

Aici, îi simţeam bunătatea şi prezenţa Dumnezeului Sfânt 
mult mai pregnant. Ce simţeam însă, nu era schimbare, era acel 
imbold, acel, „trebuie” de care îmi vorbea, tata. 

Simţeam că sunt punctul neştiutor, limitat. Simţeam că sunt 
micimea, spira de la sfârşitul arcului şi recunoşteam 
incomensurabila înţelepciune a Marelui Creator, existent pe cel 
mai înalt punct, al spirei universale. 

Îi mulțumean sincer pentru integrarea mea în Viul Lui 
Ceresc. 

Din locul meu, îl vedeam luptând fără preget, finisând 
neîntrerupt Lumea Lui şi implicit a mea. ÎI iubeam. 
Te iubesc şi îţi mulţumesc Doamne, că mi-ai dat destin, spiră 
a 
prezentului, boltă de legătură cu viitorul, cu viaţa în desăvârşi- 
rea veşniciei ei. 

Îți mulţumesc, că mi-ai oferit încă o şansă şi nu m-ai aruncat 

la groapa de gunoi a universului. Drumul meu de mers, este în 
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sensul acelor tale de ceasornic. 

Din clipa conştientizării acestor simțăminte, iluminare 
sub bolta mirifică a bisericii, ideea rugăciunii înălțate în lăcaşul 
Sfânt, a devenit posibilă. A devenit armă în cucerirea energiei, 
a devenit energia necesară autodepăşirii. 

Înfiorată de noile simțăminte conştientizate psihic, m-am 
îndreptat spre femeia, ce vindea lumânări. 

- Ce hram poartă, această biserica? am întrebat-o. 
Hramul Sfântului Ciprian. 

Vorbeşte-mi despre el. Poţi? 

- Da. A fost un necredincios, un om necugetat, care îşi 
alesese un drum greşit în viaţă. Dumnezeu, ia deschis ochii 
minții, făcându-l să-şi înțeleagă menirea. 

- Da! Uimitor. Şi eu am fost recuperată, din acelaşi drum. 
Mă rătăcisem. Poate de aceea, am fost atrasă în această biserică! 
Cineva acolo sus, îmi îndrumă paşii. Nu m-a uitat. 

- Poate maică, poate. Ştii tu, mai bine. 


* 


* 


Dar filele cărţii cereşti, trebuiau retrăite. Cartea trebuia 
întregită, cu noi experienţe, necesare continuității şi aportului 
meu la veşnicia dumnezeirii. Deci menirea păşea, păşea 
conştientă înainte, acumulând în drum înţelepciune. 


Toamna intrase de o lună şi mai bine, în straiele ei. Zăgazul 
cerului se rupsese şi stropi iuți de ploaie, îşi unduiau şiragurile, 
pe fereastra salonului de naşteri a spitalului Caritas. Spital, ce îl 
priveam cu nostalgie, de fiecare dată când treceam pe lângă el. Şi 
treceam des. Pe aici, era drumul serviciului. 

Ştia el, de ce mă ademenea. Ştia el, ce vroia de la mine. Vroia 
să-i fie sălaş de naştere, fetiţei mele. Acum, poate sta liniştit. 

Mă găseam din nou sub acoperişul lui. 

Şedeam întinsă indecent, pe una din mesele, special 
construite, 
pentru asemenea evenimente, pipăindu-mi pântecul ce-şi țuguia 
rotunjimea, când într-o parte când în alta, sub impulsurile 
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micutei fiinţe ce-şi căuta cu nerăbdare, drum de ieşire, din 
culcuşul devenit prea strâmt. 

Îi admiram vigoarea şi tenacitatea luptei, când...linişte. 
Abandonase! 

- Repede moaşă, repede. Apasă în capul pieptului! L-am 
auzit pe doctor, spunând precipitat. 

-  Apăs, domnule doctor. 

- Hai, hai, încă o dată şi încă, o dată. Moaşă, ce aştepţi!? 
Stai.....gata...vine....Nu! Apasă încă o dată, aşa,...uşor, uşor.... 
aşa,...Are cordonul înfăşurat în jurul gâtului!? Gata,..l-am 
desfăcut. E fetiţă. N-are puls!?...... 

-  Dă-o, a zis moaşa, smulgându-i copilul, din braţe şi 
învârtindu-l imediat, ca pe o elice de avion. Nu-i moartă, nu! 
Nu-i moartă domnule doctor, aşa-i? Nu trebuie să moară, nu, 
zicea ea, învârtind zorit. 

Oaaa,....0aaaa...se auzi, într-un târziu un glăscior slab, 
slobozit din trupşorul violet închis. OAAA,.....OAAAA, tipa ea, 
din toată puterea, colorându-şi pielea în roşul sângeriu al vieţii. 

- Am învins! Am învins, striga moaşa, prin potopul de 
lacrimi ce-i inundase faţa, îndreptându-se triumfătoare, spre 
măsuţa din colţul ferestrei. 

A aşezat cu grijă ghemotocul plângăreţ, curățindu-l şi 
vorbindu-i, de parcă ea, îi era mamă. 

- Bine ai venit la noi fătucă...... Este ora 12 şi zece, ora 
prânzului. Ţi-e foame? 

-  OAAAAAAAAAA, îi răspundea roşcovana, învolburată. 

- Gata, gata, nu mai plânge... Îţi dăm noi şi de mâncare. 
Vezi! A răsărit soarele...... 

Uitată de toţi, placenta, culcuş inutil, s-a desprins, 
prelingându-se pe cimentul rece, lăsându-mă uşoară trupeşte şi 
psihic. 

Mă pitulasem undeva sus, privind curioasă, la cei ce se 
vânzoleau în jurul picăturii aceleia de viață. Picătură ce-şi atesta 
prezenta neobişnuit de pregnant. 

Dintr-o dată, doctorul îşi întoarce privirea spre trupul, ce-şi 
etala rigid, aceeaşi poziție indecentă. 

- Hei, mămicooo...am auzit într-un târziu, glasul speriat, al 
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moaşei. Ai.. o fetiţă, trezeşte-te! O scap pe ea şi mori tu! Priveşte, 
hai priveşte!.... Aşa-i, că-i frumoasa? 

- Este, i-am răspuns, cercetând sufleţelul cuminţit şi înfăşat 
ca o sărmăluță . 

Mica fiinţă, mă privea. Mă privea țintă, insistent, încrustând 
concentrată, în subconştientul meu, un mesaj. Mesaj primit din 
înalt şi adresat mie. 

<Nu am abandonat. Am venit, sunt aici, te cunosc mai bine 
decât crezi. Deci, ai grijă.> 

Nu i-am înţeles mesajul. Nu l-am înţeles nici mai târziu. Cu 
timpul, l-am uitat. Cine ştie, ce secvenţă de viaţă, îmi va dezvălui 
subînţelesul, lui. Până acum însă, nici una. 

Prin naşterea Ralucăi, visul tatălui meu, s-a înfăptuit. Tata, a 
avut dreptate. Am doi copii. Un băiat şi o fetiţă. Visul, nu era vis. 
Era secvenţă din destin. 

Cine i l-a transmis? Şi de ce, lui? De ce i-a dezvăluit viitorul 
destinului meu? De ce ? 

Cum să ajung, să ştiu? Ce trebuie făcut, pentru a descoperi 
sursa ştiinţei şi înţelepciunii cerurilor? 

Am avut eu puterea să evit destinul prescris? Nu. El 
respectase cuvântul dumnezeirii, dăruindu-mi şi un sufleţel de 
fetiţă, cuib al bătrâneţelor, balsam al rănilor trupeşti şi sufleteşti. 
S-au consolidat astfel, prin voinţa Lui, firele astrale ale 
continuității neamului în timp. 


Cui îi pasă, când responsabilitatea unei căsnicii, cade numai 
pe umerii unuia dintre cei doi? Cui îi pasă, când celălalt îşi 
trăieşte viața, făcând abstracţie de cel de lângă el? Când unul 
strigă, eu vreau, eu am nevoie, eu îmi doresc iar celălalt suportă 
rigorile îndeplinirii. 

Cui îi pasă, când iresponsabilitatea devine înger, ce 
transformă noroiul conştiinţei în culmi de puritate? Când negrul 
este alb şi albul, negru? Cui? 

Nimănui. Absolut nimănui. Toţi îşi trăiesc vieţile lor. Nu au 
timp de nimeni şi de nimic. Altruism? La ce-i bun? Prostul, 
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moare de grija altuia. 

C-am, acestea erau valurile căsniciei. Înotam singură, fără 
un pai în preajmă. Dar înotam, supraviețuiam. 

Datorită cui? Datorită Marelui Dumnezeu. EL îmi dăruise 
cele doua sufleţele, cărora trebuia să le port grija, să le fiu sprijin 
şi bună îndrumare. El îmi deturnase gândurile, de la iadul 
căsniciei, minimalizând-o. 

Îmi dăduse un ţel. Îmi dăduse calm şi înţelegere. Le revărsam 
cu drag, asupra căpşoarelor, încă pline de puful frăgezimii în 
ani. 

Prinsă în vâltoarea mulțumirii, bucurându-mă de fiecare pas, 
de fiecare drăgălăşenie a celor doi pui de oameni, nici nu am 
observat cum timpul ronțăia secundele fără încetare, 
aducându-mi în nări, mireasma primăverii. 

Misterul reînvierii, al trezirii din hibernare se repeta şi acum, 
renăscând în fiecare fir de viaţă, dorinţa trăirii intense. 

Speranţe noi, realizări imposibile se conturau îndrăzneț la 
orizont. Natura se deslănțuia energic, croind noi straie 
pământului. 

Mă prinsese şi pe mine, discret cu delicateţe în mrejele ei. Nu- 
i 
era, prea greu. Eram mulțumită, eram accesibilă reînnoirii. 
Aveam doi muguri din primăvara vieţii, luminând feeric în timp. 

Culmea mulțumirii, mi-o adusese şi Geta, care îşi cumpărase 
apartament, într-un bloc foarte apropiat de al meu. Astfel, o 
aveam mai tot timpul în casă. În sfârşit, curgea apă şi la moara 
mea. 

Deschisesem fereastra şi pale de vânt intrau, vălătucind 
curioase, prin toate ascunzişurile încăperii. 

Respiram cu nesaţ mireasma florilor de cireş, când zbârnâitul 
strident al telefonului, a zgâriat disonant atmosfera. 

- Alo... 

- Geta, la telefon. Rodica, te rog vino repede la mine. 

- Acum, acum? 

- Da. Acum. 

- Vino, tu. 

- Nu. Vino tu. 

- Ce arde? 
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- Eu. 

- "Ţi-erău? 

- Mi-a fost. 

- Bine. Vin imediat. 

- Te aştept. 

Am pus repede ceva pe mine şi am plecat. M-aştepta, în 
pragul uşii. Era palidă şi uşor agitată. 

-  Ei...unde=s flăcările? 

- În mine. Îmi mistuie ultimele ore, din viață. 

-  Vorbeşti aiurea, ce-s prostiile astea în capul tău? 

- Ia aminte şi nu uita nimic din ce îţi spun şi arăt acum. Eu, 
nu mă simt bine. Aseară a venit salvarea.,..... 

- Dece nu m-ai chemat? 

- Taci. Zilele mele, sunt ore. Nu o mai duc,... mult. Poate fi 
şi azi,...poate mâine dimineață. 

- Termină odată. Vrei să plec? 

-  Nu...nu pleci. N-ai cum. Ai fost şi eşti singura mea 
speranţă. Taci îţi spun şi ascultă-mă. O las pe Mihaela, în grija 
ta. Ştii, este unicul meu copil. Mă doare sufletul, dar n-am altă 
putinţă. Am pregătit tot. Îmbrăcăminte, bani pentru 
înmormântare, bani pentru pomeni. Tot, absolut tot. Loc de veci, 
am cumpărat. Actele sunt la tine. De succesiune, te ocupi tot tu. 
Mama, se va ocupa în continuare, de creşterea ei. Nenea, îi va fi 
tutore. Tu, fi cu ochii peste tot, fi pavăza ei. Aşa am hotărât, aşa 
să rămână. 

- Dece mă superi? Termină odată, cu prostiile. Nimic nu-i 
adevărat, din tot ce spui. Nu cred nici o iotă, nu-i posibil........ 

- Asta mi-aş dori şi eu. Să nu fie posibil, să nu fie adevărat. 
Dar, ceva s-a rupt în mine. S-a rupt aseară Îmi doresc de la tine, 
siguranță pentru viitorul fetei. Şi această siguranță, vei fi tu. 

Nu m-a minţit. În dimineața zilei următoare şi-a dat sufletul, 
calmă, lucidă fără revoltă. 

Nu s-a văitat, nu iau curs lacrimile. A plecat, rânduindu-şi 
punct cu punct paşii, luându-și la revedere de la fiecare, fără 
păreri de rău. A primit moartea fără să condamne, fără să-şi 
regrete tinereţea pierdută. 

Firul ce o lega de pământ, s-a rupt. Cerul îşi lua înapoi, ceea 
ce era al lui. 
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Strânsese, doar patruzeci şi unu de trandafiri, în grădina 
terestră. Păcat. Mare păcat. 


Intră în sfera firescului pământean, ca tinereţea să se opună 
cu toată vehementa, împotriva morţii. Înţelepciunea, nu-i este 
soră. Se înrudesc mult mai târziu, la bătrâneţe. Şi nici atunci. E 
acceptată doar din complezenţă, din neputinţa de-a depăşi 
această barieră. 

Oricâtă experiență aş căpăta de-lungul timpului, oricât de 
neputincioasă, de slabă, de uzată fizic aş ajunge, tot n-am să fac 
pact cu această idee. Dar acum, în floarea tinereţii? Acum o 
repudiam, fără drept de întoarcere. 

Ştiam, este o eliberare a sufletului, a spiritului, în vederea 
creierii de noi energii, de noi trăiri, de noi experienţe, dar este şi 
cruda ruptură de cei dragi. 

Se duc, iar tu, tânjeşti după ei. Cu ochii cărnii, nu-i mai poți 
privi. Doreşti să-i mângâi şi nu ai ce. Consistenţa lor, devine 
hrană dătătoare de energii reînnoitoare, pământului. Aici, 
exista o za, a lanţului ceresc, care-mi lăsa gura amară. 

Aşa gândeam, aşa mă frământam. Nu reuşeam, să mă 
resemnez. Nu reuşeam să-mi alung dorul, de Geta. 

Nu eram de acord, să-i privesc chipul, doar în oglinda 
amintirilor. Îi vroiam prezența, în continuitatea trăirii prezente. 

Timpul, nu ţinea cont de dificultăţile mele de adaptare. 
Înclinarea pantei de curgere, era perfect calculată. La deal, nu 
curgea. Spirit neinvestit cu suflet, nu înţelegea sentimentul. Se 
rostogolea continuu, diamant rece al naturii umane. Se 
interpunea lung, tot mai lung, între mine şi ea. 


* 


Oare gândurile, sentimentele adresate unei icoane, o pot 
transforma în timp, într-un canal de comunicare, cu Marele 
Dumnezeu? Poate deveni ea, loc de ocrotire şi răsfrângere 
benefică a rugămințţilor înălțate? Nu ştiu sau mai bine zis, nu 
ştiam. 

Se întunecase, se apropia surprinzător de repede ora 12 
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noaptea şi eu, nu terminasem încă, toate pregătirile pentru 
revelion. 

Oboseala îmi înclina coloana vertebrală, mâinile mi se 
lungeau, atârnând grele. Nervii îmi iritau sângele, jucându-mi 
feste. 

Îmi venea să dau bir cu fugiţii, să las totul baltă, să mă întind 
în pat, să trag un pui de somn. 

Înţeleaptă idee, mi-am zis, în clipa imediat următoare. După 
aceea, voi avea mai mult spor. Aşa că, am luat drumul patului. 

Dar.... în timp ce îmi întindeam oasele, privirea mi s-a aşezat 
instantaneu, pe „Cina cea de Taină”, icoană ce o primisem ca 
dar de nuntă, de la mătuşa lui Mihai. 

Gândul m-a transpus momentului de atunci, revenindu-mi în 
auz vorbele ei. 
< Vă dăruiesc această icoană, să vă fie pază vouă şi copiilor 
voştrii. Este sfințită în altarul bisericii din Veneţia de Jos, 
biserica satului în care m-am născut. O am de la mama, primită 
la rândul ei de la strămoşi. Voi, dăruiți-o mai departe unuia 
dintre copii voştri. Este icoană de familie.> 

Carton neînrămat, înnegrit de timp şi fum, l-am luat şi l-am 
aşezat în dormitor. Am investit în el lacrimi şi rugăminți, 
dezamăgiri şi deznădejdi, speranţă şi credinţă, mai bine de opt 
ani. 

Acum, îl priveam şi aveam impresia, că îl văd pentru prima 
oară. 

Părea străin, negru, urât, nucă aruncată în perete, în 
dezarmonie totală cu tot ce îl înconjura. 

Dintr-un salt, am fost lângă el, l-am scos din locul lui şi l-am 
dus la subsol. Apoi, ca şi când el ar fi fost vinovatul oboselii, am 
terminat repede, tot ceea ce mai era de făcut. 


Deoarece pierdusem obiceiul de a primi sau a merge în vizite, 
revelionul îl petreceam acasă. 

Nu mai vroiam să devin ţinta ironiilor şi compătimirilor 
induse de invitaţi sau gazde. Mă săturasem. Comportamentul 
minunatului meu soţ, care în asemenea ocazii, după două, trei 
pahare de vin, abunda în vulgarităţi şi violenţă, mă dezgusta. 
Era de ajuns, papara ce o mâncam în fiecare seară, când după o 
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masă cu prietenii de breaslă, revenea în aşa zisul,,cămin 
conjugal”. 

După ce am ciocnit paharele pline cu şampania miezului de 
noapte dintre ani, Mihai, negăsindu-se în mediul lui ambiant, l-a 
luat pe Andrei şi a plecat la Virgil, vărul său preferat. Eu şi 
Raluca, ne-am culcat. 

Apartamentul nostru, apartament simplu, configurat în 
formă dreptunghiulară îşi făcea intrarea în interior printr-un 
hol 
de şase metri pătraţi. Pe mâna lui dreaptă, se găsea bucătăria şi 
debaraua. Continua sufrageria, aşezată de-a curmezişul lor, 
înglobându-le toată lungimea şi intra-i apoi într-un holişor pe ale 
cărui aripi laterale, se desfăşurau cele doua dormitoare. Când 
pătrundea-i în el, baia se găsea drept în faţa ta. 

Raluca dormea în dormitorul din stânga iar eu, în cel din 
dreapta. Ambele uşi, erau deschise spre holişorul iluminat în 
permanență, de o veioză. 

Corpul îşi cerea dreptul la somn, eliminând până şi ruga către 
Dumnezeu, nelipsită sub nici o formă din gând, înaintea culcării. 

Pleoapele leneşe au obturat instantaneu lumina, interzicând 
ochilor, orice activitate. Adormisem? 

„Un zgomot de cheie răsucită în broască, mi-a ciulit urechile. 
După un clinchet scurt, paşi grei de bocanci, s-au făcut auziţi, 
lovind zgomotos covorul, cu placheurile tocurilor. 

O fi Mihai, am gândit, poate a uitat ceva. Şi m-am întors pe 
partea cealaltă, încercând să adorm din nou. 

Dar,..ei au străbătut cadenţat sufrageria, au străbătut 
cadenţat holişorul şi au intrat în baie. Apoi, nimic. Linişte. O 
linişte stranie, prelungă, ce-mi zbârlea celulă după celulă, 
până-n străfundul fiecărui colţişor din trup. 

Uşor,...încet,....de teamă să nu văluresc nici cea mai fină aripă 
de aer, am săltat capul de pe pernă. 

Umbra unui bărbat subţirel, înalt, îmbrăcat într-un palton 
lung şi pălărie cu boruri largi, se reflecta pe ecranul alb al 
peretelui. 

Surprinsă, cu ochii aproape ieşiţi din orbite, cu faţa lungită de 
spaimă, am sărit, arc scăpat de sub control. 

Fata! m-a fulgerat gândul, şi-n clipa următoare, eram în 


120 


dormitorul ei, neluând în calcul, nici o primejdie. 
Dormea....înger pur. 
Calmă,...pâş. pâş, am revenit în holişor, am privit peretele,... 
Umbra dispăruse. Am intrat în baie,....nici picior de bărbat. 
Am început să cotrobăi frenetic, peste tot. În şifoniere, 
nimeni. 
În sufragerie, bucătărie, cămară, debara, balcon, după uşi, 
nimeni. Absolut nimeni. 
Luminile aprinse rând pe rând, până la ultima existentă, nu 
descopereau prezenţa nimănui. 
Am visat! Nu-i nimeni, în casă! A fost un vis! Da.,..a fost un 
vis. Şi m-am băgat sub plapuma caldă, îmbietoare la somn. 
Când m-am trezit, razele soarelui reflectau argintul zăpezii, în 
tot dormitorul. 
Gândul s-a făcut cuvânt şi buzele l-a rostit în şoaptă. „Mă duc 
la subsol şi aduc icoana în casă” 
Într-adevăr, icoana ocrotea casa. Îndepărta gândurile rele, 
transmise de fiinţe materiale şi imateriale. Le anihila. 
Dumnezeu iar mă ocrotea, iar mă deturna din drumuri 
necugetate. Hotăra EL pentru mine, acolo unde o luam razna. 
Executarea o făceam, fără drept de apel. Da. Cineva acolo sus, 


mă iubea. Oare merit? 
* 


În ciuda aparenței chipului meu minion, drăgălaş, superficial, 
pe care-l abordam în exterior, în interior exista un veritabil 
tumult, o inexplicabilă vâltoare. O continuă nemulțumire, față de 
insuficienta mea putere de înțelegere, a raportului 
< om — Dumnezeu >. Vroiam o mai mare pătrundere asupra 
acestui hățiş dumnezeiesc. 

Dumnezeu mă ajutase, mă scosese cât de cât la mal. Îmi 
clarificasem cu ajutorul Lui, locul, apartenenţa, rolul. Existenţa 
destinului și necesitatea lui, în final. 

Dar drumuleţele acelea, colaterale destinului, mă scoteau din 
minţi, mai ales că le ştiam proveniența. 

Erau hotărâri gândite de mine şi blocate de destin. Porţi ce 
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păreau a se deschide, ca apoi, după râvnă şi chin să constat cum 
mi se închid în nas, fără pic de condescendenţă. 

Încercam din răsputeri să le includ în flux să mă fălesc cu ele 
ca fapte autentice, originale, specifice mie. Dar degeaba. 
Ricoşau, lovindu-mi vanitatea, sufletul, psihicul, moleşindu-mi 
trupul. 

Mi se ridica părul în cap de supărare şi necaz. Mă 
simțeam furată, păgubită. Îmi induceau senzaţia inutilităţii 
existenţei mele, pe pământ. 

Eu nu pot contribui cu nimic al meu, îmi spuneam, nu pot 
avea mulțumirea introducerii noului, conceput de mine şi 
acceptat sus. 

Aceste neşanse îmi stopau avântul, mă revoltau, mă 
dezamăgeau. Deveneam din ce în ce mai nerecunoscătoare. 

Vroiam din ce în ce mai mult. Vroiam ca Dumnezeu să-mi 
ofere noi căi de pătrundere spre El, noi cunoştinţe. 

Apoi mă speriam eu, de mine. „Nemulţumitului i se ia darul”. 
Şi-mi potoleam cutezanța, certându-mă în sinea mea. 

Foarte bine, trebuie să mă mulţumesc cu ce ştiu. Cunosc 
necesitatea acestor drumuleţe greu de suportat. Ce mai vreau! 

Sunt drumuri ce duc spre înțelepciune şi cunoaşterea de sine. 
Sunt izvoarele închegării de noi destine, de noi energii, de noi 
trăiri. Sunt înaintaşele ce contribuie la finisarea şi continuitatea 
fluidului vieţii veşnice în univers. Sunt înţelepciunea în 
desăvârşirea ei. 

Sunt drumuri născătoare de idei noi, spre noi încercări. 
Izvoare ale marelui <Nu se poate, trebuie să reuşesc>. Imbold al 
curiozităţii creatoare. Drumuri experimentale, cu nelimitate 
reluări. 

Oare aceste cărări, au fost intenționat „greşit proiectate” 
de Marele Dumnezeu? Special încâlcite, pentru a te împotmoli? 
Şi de ce accesibile, numai pentru hotărârile umane? 

Acestea reprezintă, libertatea noastră de mişcare? Acesta e 
liberul arbitru? El îmboldeşte dorinţa noastră spre realizarea 
perfecțiunii? 

Perfecţiunea este specifică, numai gândirii noastre? Ne-a 
creat EL, intenţionat o iluzie? 

Se pare că da, din moment, ce pe EL nu-l interesează 
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perfecțiunea. Din moment ce EL, a introdus „greşeala”, ca bază 
de calcul, pentru evoluţia cerească. 

Da. Drumul spre perfecţiune, ne este necesar numai nouă. 
Noi suntem germenii evolutivi. Noi suntem furnicuţele creatoare 
de viitor, de viaţă veşnică. Noi suntem diamantele cerului, 
şlefuite de Dumnezeu în vâltoarea focului terestru. Suntem 
pepiniera vieţii veşnice în plan vizibil şi invizibil. Noi suntem 
fluviul vieţii veşnice. Noi suntem viitor. Noi suntem pomul vieții. 
Rodiţi a strigat Dumnezeu. Rodiţi îmi striga şi mie gândul 
conştientului. 

EL, este perfect. EL, este stăpânul. Este conducătorul, 
coordonatorul şi păstrătorul, ordinei universale. 

Greşeala este cuprinsă în toată structura Universului. 
Greşeala este miezul, este cauza, este inima mişcării, inima 
trăirii infinite, inima păstrării veşniciei viului ceresc. 

Acestea erau întrebări şi răspunsuri, ce nu-mi dădeau pace. 
În fapt, simţeam o mare curiozitate, de a pătrunde în cele mai 
adânci taine, ale dumnezeirii. Dumnezeu îmi întinsese mâna 
iar eu vroiam să năvălesc peste El. Nu eram mulțumită, că-mi 
deturnase drumul de la crematoriul spiritual. Vroiam mai mult. 
Totul dacă se putea. 


Rădăcini după rădăcini se macerează în adâncul pământului, 
lăsându-și vlăstarele să prindă rădăcini. Ciclul se repetă, fără 
acord, fără permisiune. Viul se reînnoieşte la toate nivelele 
existenţiale. De la cea mai mică formă de viaţă, la cea mai 
complexă. 

Înţelegeam primenirea, dar nu şi la nivelul familiei mele. Sunt 
de acord doar „până aici „ îmi spuneam. Sunt ai mei şi nu 
permit, nu accept. 

Singurul care era surprins neplăcut de reticenţa mea, era 
tata. 
Intervenea ori de câte ori prindea ocazia, încercând cu 
insistență, să-mi schimbe înverşunarea. 

Este normal, spunea el, aşa-i de când îi lumea. Trebuie să te 
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obişnuieşti cu ideea. Noi toți ne ducem; urmaţi voi şi la rândul 
vostru, urmează copii voştri. Dacă nu reuşeşti să accepţi acest 
demers, viaţa ta, va fi o rană vie. 

Refuzam să m-adaptez. Era un prag, ce nu-l puteam sări, dar 
nici să scap de el, nu mă scutea nimeni. 


Cerul îşi pregătea decorul, pentru deschiderea stagiunii de 
toamnă. Aşezase minuţios nor lângă nor, dându-le ultimile 
îndrumări, înaintea începerii concertului. 

Linişte.....linişte totală,.......şi.....dintr-o dată bagheta magică, 
fulger incandescent, s-a ridicat, tăind scurt rotunjimile grăsuţe. 
Başii uverturii, scăpaţi de sub tensiunea frâului ceresc, se 

revărsau în cascade, înfiorând timpanul văzduhului. 

Disecaţi, norii îşi revărsau melodia amplă, în ritmul 
noncomformist al stropilor de ploaie. 

Vântul, venit şi el de nu ştiu unde, s-a strecurat în orchestră, 
fluier prelung de nai. Simfonia ploii, se desfăşura în toată 
grandoarea ei. 

Plouă, îmi ziceam, privind îngândurată pe fereastră. 
Simţeam, cum rezonanţa concertului de afară, mă impresiona 
trist. 

Din străfunduri, amintiri sfredeleau drum de ieşire la 
suprafață. 

Auzeam şi vedeam cele întâmplate, de parcă se petreceau 
acum şi în faţa ochilor mei. 

-  Alo,... 

- Rodica? 

-  Da,tată. 

- Rody, ai uitat de maică-ta? Azi trebuie să-şi dea ghipsul 
jos. 

- Au! Ai dreptate. Vin imediat. 

- Te aşteptăm. 

În ziua când mama s-a rostogolit de pe scaun, îi dăduse 
mămăliga în foc, intraseră zilele în sac şi nu mai avea timp să-şi 
termine treburile. 

În cădere, îşi dislocase mâna dreaptă din umăr. Medicul i-o 
pusese în ghips, obligată fiind, să stea o lună întreagă 
încorsetată ca o sarma. 


124 


Când m-am întors de la spital cu ea, tata ne aştepta afară din 
curte. Se aşezase pe un scăunel în faţa porții, cătând cu ochii în 
zare. 

- Ce zici mamă, de tata? Abia aşteaptă să te vadă fără 
platoşă. Uite-l, nu mai are răbdare, stă la poartă. 

- S-o fi plictisit şi el singur în casă. 

-  E,....s-a plictisit! E nerăbdător. Să vezi bucurie, când te-o 
vedea nou-nouţă. 

N-a fost aşa. Pentru prima oară în viaţa mea, l-am văzut pe 
tata plângând. Lacrimile, i se prelingeau tăcute pe obraz. 

Eram surprinsă. Nu vedeam motivul. Mama, s-a făcut că nu 
observă şi l-a întrebat, zâmbitoare. 

- Ei, ce zici Gheorghe, cum arăt? 

- Ţi-ai căutat-o cu lumânarea, femeie. 

- Tată, de ce plângi? Am intervenit eu. Priveşte-o, e teafără, 
nu are nimic! 

-  Eeee,...ce ştiţi, voi,... 

- Cenu ştim!? 

- Nu vreau să rămân singur, nu vreau să rămân fără ea. 

- Nici nu-i cazul! 

- Nu vreau sa rămân, pe mâna nimănui. 

- Cum! Nu înţeleg. De aceasta ai copii, să rămâi pe mân lor. 
Să te ajute, să vă ajute la bătrâneţe. Ce sunt vorbele acestea!? De 
ce intri în panică? 

- Nu merg la nimeni. 

- Cum, nu mergi la nimeni! Iar nu înţeleg. 

- Ai sa înţelegi cu timpul. 

- Ce să înţeleg!? 

- Nu vreau să stau pe casa nimănui, nu vreau să fiu povara 
nimănui. 

- Cum să fii povară!? Eşti tatăl meu. Ai acest drept. 

- Aşa simți tu. Dar Mihai? Îţi faci scandal, în casă. 

- A...nu tată. Toate au o limită. 

Zbârnâitul gălăgios al telefonului, m-a adus în cotidian. Am 
întors spatele naturii dezlănţuite, alungându-mi amintirile. 
M-am îndreptat fără nici un chef, către el. 

-  Alo,... 

- Rody, tu eşti? 


125 


- Da mamă. 

- Vino cât poţi de repede, la mine. 

- Ce s-a întâmplat? 

-  Taică-tu,...... Hai... îmbracă-te şi vino, nu mai zăbovi. 


În momentul când am deschis uşă, nu bănuiam că orele lui de 
viață, se numărau în minute. 
- Nu muri, nu muri Gheorghe, o auzeam pe mama, 
strigându-i disperată. Te rog Gheorghe, nu muri. 
Am înlemnit în prag. Picioarele se înmuiau. Bărbia tremura, 
clănţănindu-mi dinții. 
- Ce are, mamă!? 
- Moare fetiţo, moare taică-tu fetita mea. 
- Cum! De ce, aşa deodată!? 
- Inima, inima,...... 
- Cine ți-a spus? Doar nu-l ştiam bolnav! 
- Doctorul. Am chemat salvarea. Acum a plecat, de aici. 
Şi iar s-a aplecat asupra lui, rugându-l cu lacrimi fierbinți, în 
glas. 
- Nu muri Gheorghe, nu muri, nu trebuie să mori. Costel 
nu e acasă. Mi-e frică Gheorghe, nu muri. 
Obţinând un răgaz scurt de la Moarte, tata şi-a îndreptat 
privirea către ea, mustrând-o. 
-  Lasă-mă măi femeie, lasă-mă să-mi dau sufletul. Lasă-mă, 
să mor! 
- Nu! N-ai voie! Nu-ţi dau voie. 
- Dece! 
- Aşteaptă să vină Costel. Mi-e frică Gheorghe,....nu muri 
aşteaptă să vină Costel. 
- Când vine? 
- Din clipă în clipă. I-am trimis vorbă. 
Das 
Aripa morţii, părea să-l fi luat iar sub oblăduirea ei, topindu-i 
prezentul în neant. 
Dar,..n-a murit, l-a aşteptat pe Nenea. Făcuse pact cu moartea. 
Pentru o clipă, dorinţa lui, a înmuiat-o. 
I-a simţit prezenţa fratelui meu, de cum a intrat pe uşă . Cu 
ochii împăienjeniţi, aproape dus, l-a întrebat. 
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-  Tu,...eşti, Costel? 

- Da, tată. 
Şi minunatul lui suflet, s-a desprins de trup. 

Unde s-a oprit? Nu ştiu. Dar cum ştiu precis, că Dumnezeu 
este Dumnezeul celor vii, cu siguranţă va renaşte, spre a-şi 
consuma prin trăire, altă soartă. Nu-i timp de lene, în univers. 


Din ziua aceea, o singură dată, i-am mai auzit glasul drag. 
Unde? Bine înţeles, în vis. 

- Ajut-o, dar numai acum, spunea el. A doua oară, nu. 

Nu-l vedeam şi nu vedeam pe cine trebuia să ajut. Intuitiv, 
ştiam precis pe cine. 

L-am ascultat şi bine am făcut. De nu-l ascultam, aş fi 

regretat 
întreaga viaţă. 


Moartea este o cădere a trupului şi o înnobilare a spiritului, 
gândeam, încercând să accept o explicaţie multumitoare, 
nemulțumirii sufletului. 

Progresia aritmetică dintre trup şi spirit este invers 
proporţională. Trupul se deteriorează sub impactul 
experienţelor de viaţă, iar spiritul se revigorează, însuşind-o, 
dobândind astfel înţelepciunea necesară, unui loc superior în 
ierarhia universului. 

În felul acesta îmi badijonam rana provocată, prin tăierea 
unei jumătăți din rădăcina, al cărui vlăstar eram. 

Viermuşorul revoltei însă, pitulat în mine, trebuia să 
vorbească, cu toate că nu mai avea acest drept. Trebuia să se 
facă auzit. 

Şi-a dezlipit buzele, aruncând cu bâta-n baltă. Deziluziile, 
neînplinirile îşi reflectă reversul în viitorul destin. Şi...dacă e 
aşa....şi dacă ar fi aşa,..ce nevoie mai am eu, de reversul lor, atâta 
timp, cât în viitoarea trăire, nu reuşesc să mă reidentific, să mă 
suprapun conştient, celei de acum? Ce fel de soartă mai e soarta, 
privită astfel? Un joc de noroc? Arunci o dată cu banul şi cade 
plătit. Apoi trăieşti cu speranța, că-n viitoarea trăire reversul e, 
luat. Şi cum îl ie-i? Orbeşte? 
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Zilele nefaste, premergătoare de suferinţi, vin pe nepregătite. 
Ori dacă robinetul începe a picura, nu-l mai opreşte decât 
Dumnezeu. Nu scapi de una, dai în alta. 

La numai un an după moartea lui, se stingea şi mama. 
Toamna, tot toamna. Îmbrăcată în hlamida ei de aramă, părtaş 
fiindu-i un soare cu raze molâi, hotărâse trecerea ei, dincolo de 
noi. Hotărâse să-mi fure şi ultima şuviţă de rădăcină. 

Ca un făcut, mama, fără voia ei bine înţeles, s-a împiedicat în 
proprii papuci. Întâmplare de doi bani. De doi bani, pentru 
noi tinerii, cu trup viguros, puternic. Pentru ea, ruptura de 
femur căpătată, a târât-o în mormânt. 

O internasem în Spitalul de Urgenta Floreasca, construcţie 
veche, solidă, aşezată în buricul Bucureştiului. Ținea în coasta 
ei, şapte etaje. Se etala puternică, emanând siguranță. 

Arhitectura simplă, dreptunghiulară, îşi lăia ferestrele în 
soare, de la răsărit şi până la apus. Exigente, razele lui, cercetau 
cu perseverenţă salon după salon. Toate străluceau. Era 
mulțumit. 

Numai că inima mea, căpătase înnegurarea numărătorii 
inverse. Destinul se pregătea să pună stop, trăirii celei ce-mi 
dăruise viață. 

Aşezată pe un scăunel, în fața patului ei, o priveam, 
depănându-i viaţa, prin alambicul nu prea sofisticat, al 
proprie-mi gândiri. 


Mică, slabă, îndoită 
Sub povara de nevoi, 
Ne-ai crescut. 

Şi îndârjită, 

Făceai totul pentru noi. 


Inima, de era cazul, 
Ţi-o scotea-i din piept, 
S-o dai. 
Îți punea-i 


A . 


în joc obrazul, 
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Pentru puii ce-i aveai 


Ne-ai crescut uitând de tine, 
Ocrotindu-ne pe toţi, 

Ne-ai ferit de foc şi apă, 

De capcane şi de hoţi. 


Mică, slabă, îndoită, 
Strop de viaţă iubitor, 
Ai dat sens şi conduită 
Vieţii noastre, viitor. 


Privind viaţa cu ochi cârcotaşi, întotdeauna găseam motiv de 
revoltă împotriva decurgerii ei. Ori moartea, pas despărțitor de 
realitatea vieţii prezente, era unul din cele mai revoltătoare 
motive. 

Noi toţi murim, mă îmbărbătam, reflectând gândurile prin 
prisma viselor, iluminare dăruită de Marele Dumnezeu, mie. 

Moartea creează viaţa veşnică, permiţând renaşteri după 
renaşteri. Dar cine mă înţelege şi pe mine, când durerea ţipă, 
devălmăşind cerul sufletului, cutremurând din temelii trupul? 

Cine înţelege, că veriga trecerii spre înțelepciune, mă sufocă? 
Cine? Dumnezeu, mi se va răspunde. 

Ei bine, dacă în acest moment disperat, Dumnezeu m-ar 
întreba: vrei să te mai naşti odată? Eu i-aş răspunde: Nu. 
Durerea despărțirii de cei dragi, este prea mare, indiferent 
de treapta nivelului existenţial, la care pot ajunge. 

Degeaba avea mama cea mai bună îngrijire, cea mai bună 
asistenţă, nu-i ajuta la nimic. 

O vedeam cum se topeşte şi nu aveam nici o putere să 
întrerup curgerea. 

- Câţi ani are? m-a întrebat medicul, a doua zi, după 
operaţie. 

- 86 

- Oasele sunt subțiri, greu de refăcut. Bătrâneţea, ne 
marchează pe toţi. 

Ce era, să-i răspund? Îmi dăduse răspunsul, gol goluţ. 
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Cortina se pregătea să cadă, peste ultima ei scenă. 

Luasem obiceiul să-i perii îndelung părul, încercând în mod 
tacit să-i dau alinare. Ore în şir stăteam lângă ea, prefăcându-mă 
că totul este bine, că în curând va merge acasă, sănătoasă tun. 

O minţeam pe ea? Nu. Pe mine mă minţeam. Mimam o iluzie. 
Ea ştia, mult mai mult. Ştia adevărul. 

- Rodica, ce zi e azi? 

- Miercuri. 

-  Sună-lla telefon, pe nentu şi spune-i să vină mâine la 
spital. Să aducă cu el, pe Stancu şi Radu. Sună-l şi pe Mihai, 
poate vine şi el. 

- Îi sun. Dar de ce îi aduni, pe toţi? Ţi-e rău? 

- Nu. Vreau să-i văd, atât. 

- Mă minţi? 

- Nu. 

Fraţii mei, au venit. Mihai, nu, cu toate că îmi promisese. Ar 
fi 
putut să dea o fugă, dacă vroia, dar nu a vrut. 

Oricum, mama era mulțumită. Îi străluceau ochii şi vorbea 
neîncetat. Nenea, chiar a întrerupt-o, zâmbind. 

- Te simţi ca nou născută. Sunt buni şi doctorii ăştia la 
ceva. În două zile, vii acasă. 

- În mod sigur. Mihai, nu a venit cu voi! 

- După cum, vezi. L-am sunat. A promis dar....... 

- Păcat. Aş fi dorit să-l văd. 

După plecarea lor, valurile înserării au preluat-o în faldurile 
lor somnoroase, cufundând-o într-un somn odihnitor. Am 
adormit şi eu, în scăunelul de lângă ea. 

Pe la 12 noaptea, când porţile cerului s-au deschis, ea, şi-a 
ridicat capul de pe pernă şi-a îndreptat ochii şi mâinile în colțul 
de apus al salonului, cerând cu disperare ceva. 

-  Dăăă-mi şi mieeeee, dăăă-mi şi mieeee....se ruga. 

O priveam nedumerită, încercând să nu fac nici o mişcare, ce 
ar fi deranjat-o. Visează, îmi ziceam, nu-i bine s-o trezesc. 

Nici nu aş fi reuşit. Pe ea, n-o interesa prezentul meu. Repeta 
monoton, insistent, interminabil, aceleaşi şi aceleaşi cuvinte. Era 
hotărâta, să-şi primească partea. 

Văzându-i tenacitatea, curioasă în acelaşi timp, am întrebat-o. 
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- Ce să-ţi dea mamă şi cine? 
Fără a-şi dezlipi privirea din colţul de sus, a răspuns cu glas plin 
de reproş. 

-  Uite...0,...0 vezi?....femeia aceea......la toţi dă pomană, 
numai mie, nu. 

- Îți dau eu. 

9 


- Poftim, i-am spus, punându-i în căuşul palmei, un 
ciorchine de strugure. 

Aşteptam confirmarea diferenţierii, dintre femeia din vis şi 
mine, dar nu s-a petrecut, aşa. Visul se împletea cu realitatea, 
într-o simbioză de neînțeles de neconceput. 

A rupt o boabă şi înainte de a-şi da sie-şi, şi-a îndreptat mâna, 
către buzele mele. 

-  Gustă şi tu, fetiţa mea. 

- Mulţumesc mamă, am zis, îndemnând-o să mănânce. 

- Mănânc. Ce dulci şi răcoritori sunt..... 

-  Culcă-te acum,....eşti obosită. 

=  Nu,....nu,... 

Fără a-mi acorda nici cea mai mică atenţie, şi-a reluat poziţia 
anterioară, ațintindu-şi privirea în acelaşi colț din susul 
tavanului. 

-  Vezi!.....vezi mulţimea aceea,....vine spre mine! Îmi ia 
papucii!...... Mi-au furat papucii! Daţi-mi papucii, daţi-mi 
papucii, mi-e frig!... Daţi-mi,...papuciiiii,... 

- Mamă, mamă, linişteşte-te, nu ţi-a luat nimeni papucii. 
Sunt aici, am intervenit iar. 

-  Unde!? 

-  Uite-i, am răspuns, punându-i un papuc în palme. 

- Dar celălalt!? 

- Este şi el, am spus mirată, de observaţia ei. Uite-l. 

Ia cercetat, le-a pipăit conturul, ia mângâiat şi aşezându-i cu 
grijă în poala mea, mi-a şoptit slab. 

- a-i, ţine-itu. Ai mare grijă de ei. 

Apoi, preocupată numai de cum să se culcuşească cât mai 
comod în pat, a făcut abstracţie totală de prezenţa mea, 
adormind. 

A doua zi dimineaţă, era vineri. Cât a fost ziua şi noaptea de 
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lungă, nu a făcut altceva, decât să-l strige pe tata. Nu a mâncat, 
nu m-a băgat în seamă. Privirile ei, treceau prin mine. Parcă era, 
în transă. 

- Gheorghe, Gheorghe, unde eşti!? Gheorghe, nu mă lăsa! 
Mi-e frică, Gheorghe! Vino Gheorghe, de mă ia. 

Nu ştiam ce să fac şi cum s-o liniştesc. Nu ştiau nici doctorii. 
I-au dat sedative dar parcă le administra în aer, nu în trupul ei. 
Într-un târziu, a adormit. 

Sâmbătă, pe la ora 11 dimineaţa, când s-a trezit, era perfect 
lucidă. Insista să mănânc mâncarea ei, mă ruga să-i aranjez 
părul, să-i ridic perna în aşa fel, încât să poată privi afară, să 
dau perdeaua la o parte, că-i obturează lumina. 

Era, cum n-o mai văzusem. Vioiciunea ei mă făcuse să înlătur 
pentru moment, ideea mortii, întrezărind speranța însănătoşirii. 
În fond, Dumnezeu face minuni. De ce nu ar face şi acum? 

Falsă speranță. Era cântarea lebedei. A stat aşa, ore în şir, 
imprimându-şi cu nesaţ în bagajul amintirilor, frumuseţea 
ultimei zile, ce-o mai avea de trăit. 

Când ziua se îngâna cu noaptea, mi s-a adresat cu un calm, ce 
mi-a închegat sângele în vine. 

-  Pregăteşte-mi patul de culcare. În noaptea asta, mor. Nu 
mă prinde miezul nopţii. Nu te speria, fetiţa mea, fi tare. 

- Eşti supărată, pe mine? 

- Nu. 

- Atunci, de ce-mi tai sufletul? 

- Trebuie să fii pregătită. Atât a fost. Îmi pare rău, dar 
trebuie să accepți şi pe-asta. 

- Bine, aşteaptă-mă puţin. 

Punându-mă cu atâta fermitate în faţa unui moment 
inacceptabil firii mele, am dat fuga în salonul alăturat, să-i 
împărtăşesc unei femei mai în vârstă, situaţia în care mă găseam. 

- Ta sticla aceasta cu aiazmă şi această cărticică de 
rugăciuni. Mergi înapoi, îi ungi faţa, îi umezeşti buzele şi chiar îi 
torni câteva picături în gură. Apoi, din această cărticică, îi citeşti 
rugăciunea de iertarea păcatelor. Ia-le şi pleacă repede, fugi. 

Aveam senzaţia că merg pe perne, nu pe cimentul salonului. 
Vedeam, auzeam, simţeam şi refuzam să accept realitatea. 

Am ajuns la ea într-un suflet. M-am aşezat pe scăunel 
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privind-o înspăimântată. Dacă cumva... Nu, nu murise. M-a 
simțit alături şi m-a întrebat, cu glas abia auzit. 

- Te-ai întors? 

- Da, mamă. 

Înţesută într-o tristeţe ce mă detaşa de prezent, am îndeplinit, 
tot ritualul învăţat. 

Nu ştiu cât timp a durat, dar la un moment dat, am simțit 
nevoia s-o mângâi. Plecase. Se furişase în linişte, fără să 
deranjeze pe nimeni. 

Oare tata, a întâmpinat-0? În mod sigur, da. Prea l-a 
implorat. 

Ei au fost unul pentru celălalt şi tată şi mamă şi soţi. 

Între ei a existat mila aceea, care ţine strâns legaţi doi oameni, 
până la moarte şi după. Acel sentiment, care te face să exclami 
<până aici>. Este a mea, este al meu, nu-ți permit”. 

După constatarea decesului, medicul m-a alungat din spital. 
Cu vorbe reci, încruntate m-a desprins din atmosfera aceea în 
care plutea durerea. M-a împins afară, la aer, la viață. 

-  Dumneata,.... n-ai ce căuta aici. Părăseşti imediat, 
spitalul. 

- Este târziu şi nu mai sunt mijloace de transport, m-am 
lamentat. 

-  Descurcă-te. la un taxi. 


Noaptea m-a absorbit cu dragoste, în catifeaua ei neagră. Nu 
am luat taxiul, am mers pe jos. Când am ajuns acasă, se crăpa de 
ziuă. 

M-am strecurat fără zgomot în bucătărie, după care am 
aprins candela şi m-am aşezat pe un scaun, în faţa ei. O priveam 
fix. Flacăra unduia tremurător, luminându-i drumul sufletului. 
Eu, îl vegheam. Ce rămăsese în spital, nu mai era ea. Era ritual. 


Liniştea întreruptă doar de tic-tacul ceasului, agăţat în 
peretele de deasupra mea, a fost perturbată de paşi, ce târşeau 
somnoroşi podeaua. Instinctiv, am ascuns candela. Era 
momentul meu, era intimitatea mea. N-o vroiam împărtăşită de 
nimeni. Şi-apoi, nu eram pregătită încă, să le pricinuiesc copiilor 
supărare. 
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Uşa s-a deschis şi în prag, a apărut Raluca, căscând zgomotos. 

- Mamă,ů...ce-i cu tine acasă? A murit mamaia! Aşa-i? 

- Nu. Am sărit ca arsă. 

-  Minţi şi nu înţeleg, de ce! 

- Nu mint, am venit să-mi fac baie. 

- Bine, fie cum zici. Eu ştiu, c-a murit. Ştiu precis. Şi şti şi 
tu. Fi atentă la ce-ţi povestesc. Şi-apoi îţi vei da seama, de unde 
sunt aşa sigură. 

„ În noaptea zilei de joi spre vineri am visat o femeie. Purta 
văluri sidefii şi-n ochi i se citea blândeţea. Nu s-a apropiat de 
mine. Din locui ei, o auzeam poruncindu-mi: „Spune-i mamă-ti, 
să-i de-a pomană maică-si. Sâmbătă, o iau”. 

M-am trezit cu ochii în lacrimi. A murit mamaia, aşa-i? 
Spune-mi, femeia aceea, a avut dreptate? 

- Da. A murit, i-am confirmat, în timp ce scoteam candela 
din cămară. Nu mai era nimic de ascuns. Faptul era cert. 

- Mergi la unchiul Costel, să-i dai vestea? 

- Puțin mai târziu. 

- Merg şi eu cu tine. În drum cumpăram ceva, şi-i dăm de 
pomană. Aşa a spus femeia din vis, aşa trebuie să facem. 

O priveam şi nu-mi venea să cred, ce fată înțeleaptă am. Şi 
era, doar o copilă. Un boţ de fată, încă. 

- Bine înţeles, aşa facem. 

Acel vis al mamei, acest vis al fetei, femeia aceea, ce a trecut 
pe la amândouă, în noaptea de joi spre vineri, cu acelaşi scop, 
cine era, ea? Şi de unde ştia ea, ce fapte urmau a se petrece? 

De ce se deschid căi, spre acel necunoscut, căruia îi percepem 
existenţa, grandoarea, numai şi numai prin aria simţurilor şi a 
stării de vis? Şi care, pentru a face legătura cu noi, nu are nevoie, 
nici de timp, nici de spaţiu. Necunoscut ce-ţi tulbură mintea, 
scămoşând-o. Se deschid uşi şi atât. Intri pentru o fracțiune de 
secundă în materialitatea pe care n-o poţi pipăi, n-o poţi înţelege 
şi apoi eşti lăsat pe din afară. 

Ce vrea Dumnezeu, de la noi? Ce ne cere? Ce vrea să ne 
inducă în psihic şi suflet? De ce ne doreşte pătrunderea, către 
EL? Şi de ce, cu picătura? Şi unde găsim noi, din proprie ştiinţă. 
poartă deschisă? Ce trebuie să facem? Unde greşim? De ce nu 
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găsim cheia? Mister ce poate noi oamenii, îl vom rezolva cândva. 
Bine înţeles, tot cu voinţa, permisiunea, îndemnul şi ajutorul 
Marelui Creator. 

Poate mă voi găsi şi eu atunci, <cândva> printre ei, să-l aflu. 
Şi poate voi şti, că sunt eu, cea de acum. 

Poate că atunci, când nu vor mai fi bariere între concret şi 
abstract, între material şi imaterial, între vizibil şi invizibil, când 
cerul se va uni cu pământul, când vom fi un tot, când noi prin 
proprie voință ne vom materializa şi dematerializa, în funcţie de 
locul în care dorim să ne petrecem secvenţe de viață, poate atunci 
Marele Creator — Dumnezeul — va fi mult mai mulțumit de 
Creaţia Lui. 

Dar,...nici atunci nu va fi mulțumit. Ne va îmboldi spre o altă 
etapă superioară, cunoscută Lui. Ne va deschide alte portiţe de 
necunoscut. Va păstra imperfecțiunea, imbold spre o treaptă 
superioară de imperfecţiune. Va păstra, viaţa veşnică. 


Gata, porţile cerului se închiseseră în urma ei. Trupul, 
materie fără viaţă, fără expresie, contura searbăd chipul sculptat 
în lut, al unei femei. 

E1,........nu era mama. Trebuia închis cât mai curând în hăul 
pământului, înainte de a dezamăgi amintiri, icoane vii ale 
sufletului. 

Înmormântarea, ceremonie de slavă şi recunoştinţă, se 
desfăşura în respect şi pietate, atunci când Mihai, transfigurat 
tâmp, de aburii alcoolului, a deschis brusc uşa camerei. 
cramponându-şi repezit mâinile, de marginile sicriului. 

Scăpaţi de sub control, genunchii i se bălăbăneau haotic, 
clătinând în nesiguranța lor, coşciugul. 

De teama unui dezastru, iritată de atitudinea necuviincioasă, 
pe care o etala până şi în faţa morţii, l-am rugat să plece. 

Mă aşteptam la un scandal, ştiindu-i felul, dar ....ca nici o 
dată, s-a scuzat respectuos faţă de cei din jur, plecând tot atât de 
repede, cum a venit. 


Oboseala, îmi târâia picioarele. Tristeţea, îmi furase ultima 
picătură de sânge din obraji. Tâmplele-mi zvâcneau. Vroiam 
linişte, vroiam odihnă, vroiam să dorm. 
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Aceasta vroiam, înainte de a deschide uşa casei. Numai că 
deschizând-o, în faţa mea, se derula o privelişte de neiertat. 

Casa se dezmembra sub acutele îndrăcite, ale unei sârbe 
olteneşti. Era petrecere. Da, la mine în casă, era petrecere. 

În mijlocul camerei, Mihai şi Eugen, unul dintre prietenii lui 
de breaslă, horeau de mama focului, trăgând câte o duşcă, când 
unul, când celălalt din gâtul unei sticle. La mici intervale de 
timp, chiuiau amândoi, din toţi rărunchii. 

- A murit hoaşca, a murit hoaşca. Hiiiii, hi,.... hiiii......ha, 
ha, ha. 

Rămăsesem stană de piatra, în hol. Nu-mi venea să-mi cred 
ochii, să-mi cred urechile. Nu era cu putinţă, atâta neomenie. 

Pentru prima oară, am simţit negreala urii urcându-mi 
sângele în cap. Câinele, mi-am zis, s-a ţinut de cuvânt câinele. 
Să-l ierte Dumnezeu, că eu, nu-l iert, cât îi hăul. 


A doua zi şi în continuare încă, aproape doua luni după 
moartea mamei, nu i- am simţit lipsa. Parcă nimic nu se 
întâmplase. Îi percepeam existenţa acasă, în casa copilăriei mele. 
Aveam impresia ciudată, că daca în clipa următoare, hotăram 
să-i fac o vizită, o găseam acolo. Mă învăluia o linişte stranie, 
fără logică. 

Şi....dintr-o dată, am simţit golul. Se petrecea în claritatea 
unei dimineţi, ce ar fi trebuit să dăruie, nu să ia, atât era de 
frumoasă. 

Un cuţit, a sfârtecat cu iuțeala fulgerului, rădăcina sufletului 
meu dintr-al ei. Le-a separat brusc, sângeros, fără milă. 

- Mamă! am strigat în mine. Mamă! Unde eşti, mamă? 

Lacrimi fierbinţi şiruiau din rana sângerândă, săpând vaduri 
de durere, până în cel mai neînsemnat loc al trupului sufletesc. 

Da, aici, pe acest pământ, acum şi până la moarte, nu mai 
aveam, mamă. Mama, plecase. Plecase definitiv. 

Nu mai aveam sprijin. Se dusese mila mea. S-a dus izvorul din 
care sufletul meu îşi potolea arsura neiertătoare, a vieţii. Se 
dusese rădăcina naşterii mele. Simţeam fiorul rece, al 
singurătăţii. Intrasem în panică. 

Ce mă fac? Ce trebuie să fac, când dorul şi dorința de 
existenţa ei, îşi vor cere imperios dreptul s-o vadă, să-i 
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vorbească? Unde să merg atunci? De unde s-o iau? Ea, era 
refugiul. Era alinarea. 

Mă învârteam prin casă, căutând răspunsuri. Mă simţeam, ca 
o nucă în perete, ca o casă fără temelie. Oricând puteam fi 
năruită. Nu m-ai aveam, bază. 

Vorbind aşa în mine şi pentru mine, m-am trezit în fața 
oglinzii. Păream a mă vadea, dar nu eram eu. 

Mă priveam, mă priveam îndelung........ şi sufletul şi-a 
materializat sentimentele, în cuvinte. Simple, dar dureros de 
reale. 


Privesc şi-n luciu-i sidefiu 
Privirea-mi se destramă 
Şi nu mă văd pe mine-n ea 
Te văd pe tine, mamă. 


În ochii mei, sufletul tău 
Se regăseşte-acasă 

Hai mamă, vino înapoi 
Mi-e dor de tine-n casă. 


La cine merg acum, să plâng, 
Să cer îmbărbătare? 

Când drumurile mă înfrâng 
Cui cer eu, alinare? 


Mă-ntore şi tot..... şi iar mă-ntore 
Spre drumul de plecare 

Şi sper şi vreau să te găsesc 

Dar drumu-i, numai zare. 


Mă rup atunci, din dorul meu 
Cătând o altă poartă. 

Dar n-am curaj să o deschid 
Şi mă închid în soartă 


* 
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În adâncul sufletului, nu am putut suferi niciodată, 
sărbătoarea Drăgaicei. Pentru mine, această fecioară neomenesc 
de frumoasă, ce îşi întrebuința vicleneşte farmecele, ispitind în 
adâncul apelor oamenii, ca mai apoi să le astupe gura cu un 
sărut însetat, ce le tăia respiraţia pentru totdeauna, nu era o 
zâna, ci o vrăjitoare. 

Pe de-asupra, făcea ea ce făcea şi îşi programa aniversarea, în 
cea mai clară, însorită şi călduroasă zi de iunie. Toată 
frumuseţea naturii, o arunca undiță fermecată, asupra bietului 
suflet omenesc. Cu greu, reuşea-i să faci faţa, misterioasei 
seducții. 

Reţin noaptea acelei sărbători, ca şi cum ar fi azi. Ziua 
trecuse 
fără incidente. Luna se găsea de mult pe cer, cale lactee pe bolta 
apelor. Zâna-vrăjitoare se retăsese dezamăgită, în unduitoarele 
camere, ale mişcătorului ei palat. 

Dormeam şi eu de mult, când o undă rece mi-a încreţit pielea 
capului, ridicându-mi părul, pilitură de fier sub influenţa unui 
magnet, trezindu-mă. 

Am întins mâna spre creştet, sperând s-o prind, s-o agăţ. 
Degetele s-au închis în gol. Inima a început să bată, ciocan greoi, 
în coşul pieptului. 

Ochii s-au deschis instantaneu, globuri înspăimântate. Din 
spatele ferestrei, horcăituri înfricoşătoare, îmi furnicau auzul. 

Spinarea mi s-a arcuit spontan, zvâcnind săgeată. Degetele, 
mânate de o energie necontrolată, au plesnit cu putere, 
comutatorul din perete. Lumina, a inundat dormitorul. 

Am deschis fereastra, scormonind cu privirea întunericul. 
Dar.,.....nimic. Linişte. 

Noaptea era caldă, aripă neagră, perlată de un cer înstelat. 
Poate a fost un vis, m-am autoliniştit şi m-am strecurat sub 
plapumă. 

Genele se împleticeau bete de somn, când,.....iar s-a repetat 
clar, distinct, convoiul de horcăituri. 

La început, prin sunete grave, scurte rostogoliri pe-o scară 
cartilaginoasă de gât, ca mai apoi sugrumate, răsuflet ţipător, 
strecurat prin capilarele rămase ca prin minune neobturate. 
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După o scurtă pauză, un pocnet a închis flasc suflarea. Linişte 
şi.... linişte înfiorătoare. 

Nu mai era chip, s-adorm. Înnegrită-n spaimă, am deschis cu 
repeziciune uşa sufrageriei, cu gând sa fug, să mă sustrag cine 
ştie cărei nenorociri, survenite întâmplător sub fereastra mea. 

Şi...am rămas perplexă. Privirea, mi s-a înceţoşat. Ceea ce 
vedeam, era ultimul lucru la care m-aş fi aşteptat. 

Alunecat de pe fotoliu, până mai sus de subţiori, cu ochii albi, 
sticloşi, cu gura larg deschisă, Mihai, arăta a orice, numai a om, 
nu. 

Pe parchet, mai jos de curea se întindea o băltoacă 
mocirloasă, groaznic mirositoare. 

Tot ce s-a petrecut ulterior, s-a petrecut în afara voinţei mele. 
Normal, având în vedere viaţa amară pe care mi-o oferise, 
trebuia să las situația închegată, în finalitatea existentă. 

Aşa ar fi fost logic. Ochi pentru ochi, dinte pentru dinte. Cine 
purta, vina? Eu! Nu. Cine? Dragostea lui, pentru pahar. Şi 
atunci)... 

Şi atunci,...am acţionat contrar logicului. De fapt nu eu, ci 
femeia aceea ascunsă în adâncul fiinţei mele, femeia care nu 
rămânea stană de piatră în faţa strigătului de ajutor. Femeia 
finisată de mama. Ea se mişca, alerga, căuta căi de rezolvare, 
indiferent dacă i se cereau sau nu. Indiferent dacă persoana 
merita sau nu. 

- Andrei, Andreiaş, trezeşte-te. Hai, trezeşte-te. Ajută-mă, 
să-l ridic pe taică-tu, în pat. 

- Mi-e somn, mamă. Ce are? 

-  Are,.....că..nu mai are nimic, absolut nimic. Hai sus. 
Scoală-te, să nu fie prea târziu. 

Cu chiu cu vai, mai târâş, mai pe sus, am reuşit să-l urcăm. 
Era atât de greu şi mirosea, aşa urât. 

Am deschis larg fereastra, lăsând aerul sa primenească 
încăperea. Apoi, ne-am retras amândoi câţiva paşi, 
sprijinindu-ne oboseala de canatul uşii. 

ÎL priveam descumpăniţi, surprinşi. Îi vedeam obrazul, cum i 
se destinde sub atingerea calmă a morții şi nu-l mai recunoşteam. 
Părea, a nu mai fi el. 

Tânărul din faţa noastră, exprima o totală nevinovăție. 
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Expresia dură, îmbătrânită, sprâncenele încruntate, gura 
cărnoasă, gata pregătită, pentru a slobozi cine ştie ce trivialitate, 
dispăruseră. Se dezlipise precum o mască. Sub ea, sălăşuia 
puritatea spiritului. Nemuritor, adolescent încă, netarat de 
ridurile răutăţii umane. 

Făcând abstracţie de tânărul nevinovat din faţa mea şi 
aducându-mi-l în minte, pe cel adevărat, pe călăul cel de toate 
zilele, mă plângeam sufletului. 

Iată că Dumnezeu, îmi pune la dispoziţie clipa despărțirii. 
Clipa după care tânjisem şi tânjeam încă. Clipa pe care El, de 
fiecare dată o îndepărta, sub diverse pretexte. 

În sfârşit scăpam. În sfârşit, puteam să dorm liniştită. Nu mai 
avea cine să mă alunge, afară din casă. Nu mai era nevoie să 
traversez noaptea Bucureştiul, tresărind înspăimântată, la 
fiecare zgomot, nu pentru mine, ci pentru cele două sufleţele 
mici, pe care le târam după mine. 

În sfârşit, nu voi mai mânca cu lacrimile pe ochi. Gata, totul 
se termina acum şi în faţa mea. Trebuia doar să stau, să privesc 
şi să aştept adevăratul final. 

Trebuia. Dar nu am stat şi nu am aşteptat. Nu m-a lăsat 
sufletul. Prea multă tinereţe se sfârşea sub privirile ochilor mei, 
fără a ridica, nici măcar un deget. Prea multă tinereţe vroia să 
înghită pământul. Prea hrăpăreţ era. Nu, nu-i posibil. 

Am zvâcnit spre el, îmbrâncită de la spate de omenie. I-am 
apăsat puternic pieptul. I-am făcut respiraţie, băgându-i forţat 
aerul plămânilor mei, în ai lui. I-am pălmuit obrazul, încercând 
să prind cumva, o clipă de viaţă fugară, rătăcită sau uitată de 
Dumnezeu, în trupul acela inert. Dar,...nimic. Nimic nu arăta, 
speranță. 

-  Andreiaş, sună cineva la uşa! Vezi, cine-i! 

- Am chemat-o eu pe d-na Stanciu, mama unui coleg de 
clasă. E doctoriţă. 

- Da! Merg să-i deschid eu. 

- Bună seara, mi-a zis o femeie ce-i tremurau cărnurile pe 
trupu-i obez. 

- Intraţi vă rog şi ne scuzați.... 

- Lăsaţi doamnă, unde este? 

- În dormitor. Veniţi pe aici, vă rog. 
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Mihai se găsea în aceeaşi poziţie. Nimic nu se schimbase. 
Doamna Stanciu, mama-doctoriță, l-a examinat, ia luat pulsul 
şi-apoi a concluzionat, trist. 

- Îmi pare rău doamnă,...e mort. Nu are, puls. 

-  Cum!? 

-  Comă alcoolică. Asta e. Ce vroiaţi? Merge, merge şi se 
sparge. Urciorul nu-i din fier, e din pământ. 

- Nu se poate, nu-i posibil. Şi m-am repezit, asupra lui. 

Am reînceput ritualul anterior. Numai că de data aceasta, 
mult mai înverşunată. L-am pocnit peste obraz, i-am apăsat 
ritmic şi puternic pieptul, l-am tras de picioare. Parcă 
înnebunisem, nu mai eram în mințile mele. 

La un moment dat, tot apăsându-i pieptul, am simţit sub 
palme răceala metalică a unui bidon gol. Aşchiile unei melodii 
sparte, dezlânate se infiltrau cu rapiditate prin vârfurile 
degetelor, urcând în trup. 

M-am retras iute, scuturându-mi braţele de strania simfonie, 
furibunde sunete ale morţii. M-am aşezat cât mai aproape de 
Andrei, continuând să privesc prostită acel trup, rămas fără 
suflet. 

- Păcat doamnă, nu trebuia să-l maltrataţi în halul acela. E 
mort, nu înțelegeţi? Ce a-ţi făcut dvs., e un mare păcat. 

-  Da!....l-am răspuns, fără a-mi lua ochii de pe Mihai, ce 
părea, a se lungi, a se lăţi, adâncindu-se tot mai mult în salteaua 
patului. 

ÎI priveam toți, într-o linişte sinistră. ÎI priveam împietriți, 
imortalizați în secvența unei clipe, ce nu se mai sfârșea. 

Şi!......Miraj! Vedem aiurea sau vedeam într-adevăr sânge? 
Vedeam bine! Un firicel de sânge roşu aprins, se desprinsese din 
colțul gurii, croindu-şi cărare spre bărbie, îndreptându-se 
şerpuitor, spre gât. Să....nu fi murit!? Fulgeră speranţa în mine. 

- N-a murit! Am strigat. Vedeţi! N-a murit. 

- A făcut congestie cerebrală doamnă, nu vă mai daţi în 
spectacol. Gata, atât a fost. 

Nu-i dădeam atenţie. Nu vroiam. Îl priveam încăpăţânată şi 
nu ştiam de ce. Speram într-o minune? Aşteptam o minune? 

Oricum, ea s-a înfăptuit. Cum? Nu ştiu. Cine a rupt ițele 
morţii? Dumnezeu, bine înţeles. 
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Afta vieţii şi-a reluat cursul. Ochii lui negrii s-au deschis. 
Sângele i-a invadat obrazul, împurpurându-l. Sprâncenele şi-au 
recăpătat încruntarea, buzele s-au conturat ferm. 

- Ce mă priviţi aşa, ca vițeii la poarta nouă! 

-  Pai,.....am ee. 

- Mergeţi la culcare! Ce, nu aveți somn? 

A reînnodat firul conştientului, fără nici un efort. Şi-a reluat 
viața, părând a nu cunoaşte nimic din cele întâmplate anterior. 

Ca mulțumire, pentru ce a făcut Dumnezeu pentru el, prin 
mine, m-a răsplătit. M-a răsplătit, aşa cum ştia el foarte bine, s-o 
facă. M-a răsplătit, prin acuzare. Cum? Eu eram criminala. 

Aşa ia relatat maică-si cazul. Noroc cu Andreiaş, care ia 
explicat din fir a păr, tot. 

Cât l-a crezut pe băiat, cât l-a crezut pe fiul său, numai ea 
ştia. Şi-apoi... numai mamă să nu fii. 

Acesta era el, duşmanul din patul meu. A răstălmăcit 
adevărul. Nu suporta o îndatorire atât de mare a sufletului său, 
faţă de mine. Îmi era dator, dar cu răutate. 

Anii de convieţuire cu el, au atestat un destin, predestinat. Au 
atestat adevăruri de neînlăturat. Adevăruri ce nu stau în puterea 
cunoaşterii noastre. Ce trebuia să fie, a fost. Cine trebuia să fie, 
este. 


Într-una din aceste dimineți, probabil înainte de cântatul 
cocoșşilor, când conştientul încă mai dormea, o voce din înalt, 
mă căuta. 

- Unde eşti? 

- Aici. 

- Trebuie să vii. 

- Nu acum. 

- Dece? 

- Nuss pregătiţi copii. 

- Prințesa, te aşteaptă. 

- Ce prinţesă? 

- Prințesa, marilor japani. 

- Ia, alta. 

- Eşti desemnată. 

-  Nuvreau. 
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Şi m-am trezit cu nostalgia locurilor de aici, locuri ce în 
curând probabil, vor deveni trecut. 

Eu vreau? Nu. Decizia nu permite alternativă. Aştept 
înțelepciunea acceptării, de buna voie şi fără resentimente. Voi 
reuşi? 

Aştept înţelepciunea 
Să-mbătrânească inimi 
Şi-n spirit să-mpletească 
Şuviţe de argint 

Aştept din suflet spinii 
În lacrimi să-i topească 
În râuri de iubire 

Şi-n vorbe de alint. 


Aştept ca încruntarea 
Din riduri să dispară 
Şi din privirea cruntă 
Aştept un ochi senin 
Aştept ca din adâncuri 
Iertarea să răsară 
Înlăturând din fire 
Netrebnicul venin. 
Aştept, căci timpul nu e 
În neant e dizolvat 
Aştept înţelepciunea 
Cu gând îngenuncheat 
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